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In pragul despărțirii 


р. Gușoianu, pensionar la finanţe, 
таға asta nu se poate duce 1а băi. А 
pus hârtie albastră la ferestre, пи 
iese nicăeri pentru ca să poată spune 
că a fost în străinătate şi acasă, în 
cămașă, pigăeşte toată ziua ѕигири- 
rile dela două aparate de radio. 1-а 
cumpărat ре al, doilea vechiu, îl re- 
pară și poate că-l vinde pe cel dintâi. 
Socoteli de om сате se pricepe la me- 
сатиса măruntă: repară aparate de 
fotografiat, ceasornice, broaște mici, 
спеце, resorturi la тазіпше сотріі- 
cate. Dacă аі vrea, ат repara și lu- 
cruri mai mari: o maşină de tocat 
carne sau motorul unui automobil. 
Dar mare automobil. Ar fi chiar pe- 
ricol. Ar trebui să iasă în oraș şi var 
da de gol că nu e la băi. 

: Madam Guşoianu e contrariată. 

— Iar aparat! se enervează dum- 
теаө сапа; dă să treacă prin odăi. 
Aici е lăcălușerie. Uf! blestemată 
soartă. Am luat meşter-lăcătuș, nu 
funcţionar, şef de serviciu ! 

Și cu drept cuvânt. Peste tot, piuli- 
te, arcuri, burghiașe, cleștiulețe. Ре 
piano, pe birou, pe masa din sufrage- 
rioară. 

720 viaţă "итеада тат auzit de- 
cât boc-boc, țanc-țanc. Să vie și el 
odată си un расћефећ de prăjituri, să 
zică „poftim, nevastă !“ De unde ! A- 
parate demontate. Hala vechiturilor! 

Și.d. Guşoianu parcă e complet 
surd. Lucrează înainte 81 tace. 

-- Madam Guşoianu se duce atunci în 
bucătărie. să se înfășoare pe lângă 
"servitoare. О sâcâe ba de ита, ba ае 
alta. O ceartă. Zarzavatul trebue spă- 
lat -de atâtea ori, pasărea de atâtea. 
Тата a fost curățată аза cum a în- 
vățat-o ? 8% vadă. Dar de ce а cre- 
stat - picioarele găinii la încheeturi 2 
Vite-te în се lighian a jumulit-o ! Nu, 
murdarele astea te spurcă ! 

р. Gușoianu aude gălăgia și Ён 
соата : TA 
` — 100, pune-i niţel acid, ре А- 
tunci suntem siguri de... curățenie. 

— Рас. ironii? observă . îndârjită 
coana. Lita, Mă, să mor eu și о să ve- 
deti voi. S'alege praful de tot. О să 
vă mănânce viermii... 
` In timpul ăsta, supa care е gata, о 
invită la prima datorie. Madam Gu- 
şoianu întinde farfurii curate pe par- 
chet câinilor, niște câini cât armă- 
sarii. Pune în supă smântână, са аға 
vor. animulele adorate și pentru că 
altfel sar putea să И-зе аріесе. „Idu- 
за“, cățeaua favorită, е foarte pre- 
tențioasă. Миге gură să spue, dar 
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simte, afirmă madam Gușoianu, că- 
reia -dobitoacele acestea i-au rămas 
aproape -singura аўесііе pe lume. 
De-aia nu le dă nici оазе, te pome- 
тези că зе sgârie pe laringe. 

Când târziu, pe la 3, toate bucatele 
sunt gata, soții se așează la masă. 
Domnul Сиѕоіати e tot în cămaşă şi 
си voe bună. Doamna, tot supărată, 
poartă o pijama mai veche a soțului, 
poate ca să-și întărească și mai mult 
credința că în casă cântă găina. La 
masă este 81 fiul. 

Domnul Gușoianu, acum fără oche- 
lari, 181 scoate din belșug în farfurie. 
Când doamna se repede iar în bucă- 
tărie să controleze dacă servitoarea a 
pus toată mâncarea din cratiţă, “аот- 
nul Guşoianu face cu ochiul fiului 81 
râde de Гама nevestei. Coana Lipa 
îl surprinde : 

— Va să zică тааей de mine ? 

Și cu dreapta gesticulează vehe- 
теті: i 

— Stai tu, Gușoiene mizerabil І 
Plec și vă las! Este un Dumnezeu. 
Toată viața ţi-ai bătut joc de mine. 
Mă duc! Acum аі uitat tot. Ai uitat 
când nu mai puteam să scap de tine. 
ТН lăsai în fiecare seară câte un ga- 
loş са să рой veni și а doua zi. Să 
то mai rabde Dumnezeu ре Lena, 
care mi tea scos în cale. Din cauza еі 
trag acum ce trag. 9а isprăvit. Мес! 
Mă roagă văru Matei să stau la ei. 

сат, domnul Guşoianu continuă 
să mănânce cu nădejde. Apoi tacti- 
cos, repune lucrurile pe tărâm sănă- 
tos. Precizează : 

— Ascultă dragă, de ce să ne cer- 
ат? La vârsta noastră trebue să 
avem mai multă judecată. Uite, е 
simplu: să пе despărțim ! 

Coana Lita se arată încântată. In 

culmea. fericirei, strigă : 

— Asta e ce vreau. Să ne ` despăr- 
tim, domnule Gușoiene ! Nu mai se 
poate. 

— Perfect. Dar mai întâi за împăr- 
ит lucrurile. 

— Cum să împărțim şi се să îm- 
părțim 2 ! se înfurie madam С/и50- 
ianu. 

— рат ce ai adus tu în casa asta? 

— Ce-am adus! Аи mizerabilul ! 
Dar toalete, trăsuri, teatre, — astea 
war fi costat bani? Eu nu ţi le-am 
pretins. Prin urmare, ce este aici este 
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Gușoianu, care е un саграпоз şi e- 
goist fără pereche, anticipând însă 
rezultatele nule ale proectatei des- 
рӣтүігі, înclină să recunoască drepta- 
tea femeei. 

— Bine, să zicem că avem aceleași 
drepturi. Atunci, începem împărțirea. 

— Poftim, sunt gata. 

-- Азааа. Eu iau radio cel пои. Tie 
ti-l dau ре ёі vechiu. 

— Mie să-mi dai garderobul ! pre- 
tinde bătând în masă doamna. 

— Atunci eu opresc lavoarul. 

— Sofrageria este a mea și bucă- 
tăria ! Г 

— Eu (аш piano 81 
garnitură. 

Și au mers cu împărţirea ca după 
listă, în ordine. 

A fost oarecare discuţie Та pat, pa- 
tul fiind de două persoane. Madam 
Guşoianu însă l-a oferit -ex-soțului, 
adăogând câteva cuvinte usturătoare, 
cari au anihilat gestul . dărniciei: 
„Jiindcă știu că eşti drojdie 31 о să 
fii în stare за te însori си alta“. 

‚ Сапа toată partea grea а fost îm- 
plinită, beligeranţii au făcut о pauză, 
са їп · așteptarea a două camioane 
cari să-i transporte pe unul într'o di- 
тесйе, pe altul în alta. 

Doamna iar s'a mișcat dela masă 
spre a căuta acum cheile veșnic rătă- 
cite. Р. Сиѕоіати. a profitat de mo- 
ment și a făcut din nou cu сие 
către fiu. 

— Iar ? a surprins schima d-na Gu- 
şoianu, de astădată vânătă de mânie. 

— Iar! a răspuns categoric dom- 
nul. Pentru că toate s'au aranjat, 
dar а татаз о chestie... o chestie 
тате. 

— Саге? а spumat зора. | 

— ма rog, dar „copilul“ cine-l іа? 

D-na Gușoidnu o clipă a rămas u- 
luită. A săgetut spre locul fiului. р. 
Gușoianu i-a urmat căutătura. Apoi 
ѕі.аи încrucişat privirile. Un zâmbet 
ай d-nei сизовати şi un hohot de таз 
al d-lui Gușoianu. 

Intradevăr, dela al treilea loc la 
таза, „copilul“, în vârstă de 33 de 
ani, inginer, voinic să răpue un taur, 
$ care niciodată nu ocolea dejunuri- 
le copioase de la părinţi, lăsând din 
mână furculita, s'a pornit şi el ре таз 
și cu voce de bebe, cu două degete 
ridicate în sus, a solicitat ca la 
şcoală: 

— Dacă е ава, абшцеа еш vleau... 
eu vleau să mă duc cu mămică ! 
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COLOCVIU CALENDARISTIC 


LUNEA. — Sunt ziua cea mai plic- 
ticoasă a săptămânii. După се аш gus- 
tat din Duminică, regina săptămânii, 
oamenii nu mă pot primi decât cu an- 
tipatie. 

МАКТЕА. — Dimpotrivă. După се 
s'a odihnit şi distrat toată Duminica, 
omul își reia munca de toate zilele cu 
mai mult curaj. Eu însă sunt mai pono- 
sită decât tine. 

LUNEA. — бі 'pentruce, mă гоё ? 

MARȚEA,. — Tu ești prima zi а săp- 
tămânii. Cu tine începe dansul, 

LUNEA. — Nu văd nimic măgulitor 
in asta. 

.МАКТЕА, — Ва da. Tu ești coman- 
danta întregei companii și îți este re- 
zervat locul de onoare. Eu sunt a doua 
бі deci în oarecare inferioritate, 

MIERCUREA. — Ce să mai zic eu 
atunci, care sunt a treia zi din săptă- 
mână ? 

JOIA. — Dar eu, а patra 2 

VINEREA și SAMBATA, împreună, 
— ОН ЈЕ suntem ultimele. 


МАКТЕА — Doamnele mele, nu vă 
puteti plânge. 
VINEREA зі. SAMBATA. — Să nu 


ne plârgem? Asta e bună! Te plângi tu 
care ești a doua și să пи пе plânsem 
noi, сагі te urmăm ca niște slugi ? 


MIERCUREA, — Mărturisesc că aşi 
vrea să fiu în locul zilei de Marţi, sau 
a celei de Luni. Dar, din păcate, nue 
nimic de făcut, 

ЗОІА.- Vai, nu. Ми ne putem schim- 
ba locul. O putere ocultă ne obligă să 
rămânem pe loc. 

VINEREA. — Veşnic! 

МАКТЕА, către Luni și Miercuri, — 
Doamnele mele, sunteți mult mai bine 
situate decât mine. 

EA. — Cum adică ? 

МААТЕА. — V'am mai spus. Cât 
privetșe Miercurea, ea are avantajul de 
a preceda o zi iubită de școlari. Ei pre- 
feră Joia și simt o plăcere fără de sea- 
măn, mai ales seara, când se termină 
totul, 

LUNEA, — Din acest punct de ve- 
dere, toate zilele sunt bune. 

МАКТЕА. — Care punct de vedere ? 

LUNEA. — Acela că atunci când 

ziua a trecut, он cei се ап muncit 
ве odihnesc. 

MIERCUREA. -- Eu rămân la оипс- 
tul meu de vedere; Joia е o zi plătută 
pentru şcolari. 

JO 


ТА. — Ce să zicem atunci де Du- 
minecă 2.. 
VINERI. — Joia este, după Dumi- 


necă, ziua cea mai plăcută, 


— Іп definitiv, botanica nu te intere sează, îilmul pe care l-am istorisit te-a 
ср cuvintele încrucișate |і se раг апоѕіе,, Cu d-ta nu poate să іаса omul 
amor 


MIERCUREA. — Bine înțeles că ea 
este cea mai frumoasă zi. Ași vrea să 
fiu în locul ei. 

LUNEA. — $1 еи! 

МАКТЕА. — бі ец! 

JOIA. — Eu nu sunt plăcută decât 
școlarilor, 

LUNEA și МАЕТЕА. — Noi nici a- 
tât. 

JOIA. — Da, dar numai pentru șco- 
lari. Pentru oamenii maturi mai puțin, 
căci sunt așezată la mijlocul săptămânii. 
Ei au muncit trei zile și ştiu că mai au 
înaintea lor încă două zile de trudă. 
Intr'un cuvânt, sunt rău situată 51 cer 
să fiu pusă în locul zilei de Luni. 

SAMBATA. — Eu sunt cea din urmă 
zi. Ce ruşine! 

VINEREA. — Nu te plânge! Sâmbăta 
oamenii au satisfacția de a ști că ziua 
următoare уа Н repaos şi petrecere, Şi 
apoi, Sâmbăta e zi de plată pentru lu- 
crători, 

LUNEA. — Dumineca nu spune ni- 
тіс? ` 

МАКТЕА. — E mândră, 

MIERCUREA. — Orgolioasă. 

JOIA. — Regina noastră. Zi străluci- 
toare... Ziva Domnului. 

DUMINECA. — Dacă ан fi toți са 
тіле, lumea ar fi nefericită, căci viața 
fără muncă nu se poate concepe. 

МАКТЕА și. VINEREA. — In defini- 
tiv, noi suntem cele mai oropsite, 

DUMINECA. — Eroare. Voi sunteți 
cele mai productive, căci oamenii lu- 
crează toată ziua, după orariul stabilit 
de Nu vă puteti plânge deci. 
Acel care у'а creiat, a știut ce face, 

LUNEA. — E adevărat. 

‚ РОМПМЕСА, — E adevărat că avem 
micile noastre defecte. Dar avem şi 
privilegii, Prin urmare, totul a fost fă- 
cut cu socoteală. 

МАВТЕА. — Dumineca, înțeleapta 
Duminecă, are dreptate, Totuși, ea este 
cea mai prețuită din toate zilele săptă- 
mânii, 

DUMINECA. — Са mai prețuită? Se 
poatee. Dar nu ca mai folositoare. Nu 
trebue să 'ne invidiem unele pe altele. 
De altfel est inutil, căci nu nu pe pu- 
tem schimba locul. Din fericire. Ce ha- 
rababură s'ar produce, dacă am lua la- 
cul una alteia. Omenirea, care cunoaște 
orânduiala noastră, ar fi nedumerită. Ce 
confuzie s'ar creia! Avem fiecare rolul 
nostru și l-am juca prost, dacă l-am 
schimba ре un altul. Nu vedeți că în 
focul acestei discuții, am început fie- 
care să dorim moartea unei consore ? 
Nu vedeti că sunem pe ргаби! unei răs- 
merite? Să facem расе, dragele mele $1 
să ne păstrăm fiecare locul с ne-a fost 
hărăzit. 

ZILELE SAPTAMANII, înclinându- 
e, — Ai dreptate, Măria Га! 
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Erau orele zece seara când, plin де 
avânt și de hotărire, Ше Papacosmos 
se opri іп fața casei cu stafii. 

Graţie informaţiilor luate, el o iden- 
tifică fără multă osteneală. Ега o„că- 
80(4 izolată, pe pereţii căreia se putea 
citi: „De închiriat”, 

— Aici trebue să Не, îşi zise el. Nu- 
mai de шаг Н o farsă. 

Introduse apoi o cheie falsă în broas- 
că $1 intră în vestibul, 

— Camera în care se întrunesc sta- 
file este aceea din dreapta. Aşa mi 
s'a sous, Să intrăm. 

Şi, pe întuneric, începu să pipăe “ușa. 
Іп acest moment se auzi un las: 

— Intră! 

— Casa e locuită, îşi zise Ilie mirat. 
бі intră în cameră, 
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Focul ardea іп sobă. Ре masă, două 
candelabre aprinse luminau încăperea, 
iar lângă ele se aflau câteva sticle de 
vin şi pahare. 

Іп fața mesei, așezat într'un fotoliu, 
un bătrân chel îl privea pe Ше ре dea- 
supra ochelarilor. 

— Poftim, poftim, domnule Papacos- 
mos, zise el. 

— Mă cunoaște, gândi Піе, Сте-о fi? 

— Luaţi loc, vă гоб, adăogă bătrânul. 

— Mulţumesc, ingâimă Ше. Vă rog 
să mă іегіајі... Nu vreau să vă deran- 
jez.. Am auzit că această casă e locuită 
de stafii şi cum aparţine prietenului meu 
Sotirescu... Il cunoaşteţi pe Sotirescu ? 

— бе înţelege, răspunse bătrânul. 
Pot să vă ofer un pahar de vin! 

— Mulţumesc, /лсеат deci, că аш 
venit să vizitez Casa cu stafii, Sotirescu 
nu mi-a spus că voiu găsi pe cineva 
aici. De altfel, îmi pare bine. . 

-— Vă aşteptăm. 

— Zău? Sotirescu ar fi trebuit să mă 
prevină. 

— A făcut-o, domnule.. A făcut-o... 

— Nu-mi aduc aminte să-l Н auzit 
spunând că... De aceea sunt extrem de 
jenat... 

-- Nu face nimic, protestă bătrânul. 

— Dar fiindcă am întreprins și unul 
și altul aceeași experiență științifică, 
ай putea să-mi spuneți, ce părere aveți 
despre fantome? Mi s'a vorbit de fan- 
toma unui bătrân idiot, fost locatar al 
imobilului. Nimeni nu mai vrea să іп- 
chirieze casa, iar cei ce au petrecut 
noaplea aici, au fugit mâncând ратап- 
tul. Care e adevărul ? Prin ce $1 unde 
este primejdioasă această casă 7 

— Prin mine! zise liniștit bătrânul. 

— Prin d-ta 7 tresări Ше. Ce glumă ! 

— Nu, zâmbi bătrânul. Nu е о glu- 
mă. E adevărul. Eu sunt acela pe care 
лэ numit adineauri „bătrânul locatar 
idiot”... 
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— Drace! exclamă Ше, 

— Nu, nu sunt dracul... Sunt un 
spectru, o fantomă, o umbră... Tot се 
vrei, dar nu sunt dracul. 

— O fantomă ? 

— Da Vei înțelege, де altfel, ime- 
diat despre ce este vorba. Am venit aici 
acum patru апі, bram voinic, vesel, sã- 
nătos. Am murit însă acum patru ani. 
M'au transportat pe- lumea cealaltă, 
unde, din mouve personale n'am putut 
rămâne Şi atunci, — nu-i așa? — mam 
reintors асі, Pentru a avea linişte. аш 
inceput să ingrozesc lumea care vroia 
să închirieze casa. 

— Inteleg... 

— Ки mă mir. Eşti inteligent şi де 
aceea, te-am primit ca pe un prieten, 
fără regia obișnuită; cearceaiuri, zor- 
năeli de lanţuri, Насагі, уедепи.,. Aces- 
tea sunt bune pentru oamenii simpli. 
Dar de ce nu bei? 


— Mulţumesc... Aşi vrea să te întreb 
de ce nu ai rămas pe lumea cealaltă ? 

— Nu mi-a plăcut muzica. 

— Muzica 7.. 

— Da. In rai se cântă numai muzică 
simlonică 51 eu prefer ре cea de dans. 
De aceea m'am dus în iad, dar aici nu 
mai erau locuri. 51 iată cum m'am ho- 
tărit să mă înapoiez pe pământ, іп a- 
ceastă casă, pe care a trebuit s'o apăr 
împotriva tuturor nerozilor. Am imagi- 
nat farsele cele mai idioate, pentru 
a-mi putea câştiga liniștea. Am făcut 
pe mortul cu о tigvă și un сеагсеа! pen- 
tru o БаБогд 4 care voia să închirieze 


Ч 


casa. Am zornăit lanțuri și am scris cu 
foc pe ziduri pentru un doctor care fă- 
cea ре lăudărosul. Am tras de picioare 
noaptea pe cei cari încercau să petrea- 
că noaptea aici, Şi astfel, am ajuns să 
rămân singur. Ці spun toate acestea 
fiindcă eşti un om inteligent, beat dar 
inteligent... 

— Nu sunt beat, zise Ilie, 

— Ba ești, răspunse liniștit bătrânul. 
Vreau să-l convingi pe prietenul d-tale 
Sotirescu, că locuinţa e plină де statii... 

— Nu e adevărat ! exclamă Ше. 

— Cum, nu e adevărat ? 


— Nu, declară solemn Ше care зе 
сат спегспейзе, Staliile nu sunt ca d-ta. 
Ele ingrozesc pe oameni, pe când d-ta 
nu-mi provoci nici o teamă. 

— Ми ţi-e frică де mine 7 

— Deloc. Eşti un om de i 
mă tem de ы, кышны. 

— Се idiot! zise bătrânul. Е mai 
prost decât ceilalţi, lar trebue să tac 
teatru, ` 
„Şi deodată luminile зе stinseră 'atât 
in sobă, cat și ре masă. Totul căzu іп 
întuneric 51 tăcere. Іп fața lui Ше se 
ridică fantoma bătrânului care părea că 
atinge 'platonul. Capul său deveni sche- 
letic, iar ochii roșii străluceau са nişte 
laruri blestemate, іп bezna înfiorătoare. 

Ше, trezit din beţie, cu părul zbàrlit 
in cap, rămase o clipă nemișcat 51 mut, 
inebunit de groază, 

Fantoma întinse o mână lividă și ten- 
taculară, Dar Ше începu să urle și cău- 
{апа pe întuneric eșirea, nimeri о fe- 
reastră pe care sări fără multă vorbă. 

Іп urma sa, fantoma exclamă melan - 
colică : 

— Când te gândeşti că trebue să faci 
uz mereu de vechile mijloace melodra - 
matice! бі se mai spune că în acest 
veac al douăzecilea, oamenii au devenit 
sceptici ! 
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Consecințele unui defect де construcţie, 
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Veselia“ 
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Va Îi in 

intregime 
inchinată 
scrisului lui 


Dumitru Teleor 


Anecdote literare 


Contele d'Haussonville venind aproa- 
pe de amiază la prietenul său Paul Bour- 
get, îl găsește încă în pat şi zâmbește 
ironic, 

Romancierul ţine să se explice: 

— Dragul meu, trebue să-ţi spun un 
lucru. Eu cuget, reilectez în pat. Cu alte 
cuvinte, lucrez. Da, lucrez, astiel că 
zâmbetul tău ironic este deplasat. 

A doua zi la aceeaș oră, acelaș vizi- 
tator îl găseşte pe scriitor tot în pat. 
Musafirul exclamă râzând : 

— Ваба de seamă, maestre : te sur- 
menezi ! 


ж 


O doamnă ardea de dorința să cu- 
noască ре veselul Jules Moy, despre 
care auzise vorbindu-se. Un prieten co- 
mun, a făcut prezintările, 

Dar când frumoasa femeie l-a văzut 
pe celebrul umorist, chel, gras și bon- 
doc, cum era, a început să râdă. 

Dar Jules Moy, care nu-și pierdea 
cumpătul cu una cu două, i-a spus: 

— Ceeace vedeţi, stimată doamnă, 
este un omagiu la adresa d-tale. Pentru 
d-ta, am căutat să mă conformez то - 
dei : talie joasă și părul scurt. 


* 


Scriitorul Willy fusese călcat de о 
mașină. Transportat în grabă la spital, 
i s'a făcut o radiografie a craniului, 

Prietenii veniți să afle știri despre 
starea bolnavului, au întrebat: 

— Cum se simte ? 

— Mai bine, mult mai bine. l-am 
făcut radiografia craniului. 

— Ei şi? 

— Мат găsit nimic în el. 

ж 

Un scriitor francez candida la Аса - 

demia Franceză, dar fără nici o șansă 


de a Н admis. 


Totuși vizita 'pe ceilalți membri, că - 
rora le cerea votul pentru viitoarele a- 
legeri. 

Acesta, după ce i-a ascultat dolean - 
tele, i-a răspuns : 

— Poţi conta pe mine. Voi vota pen- 
tru d-ta de câte ori te vei prezenta la 
alegerile Academiei. 


ж 


— Indienii, spunea un colonel englez 
lui Francis de Croisset, sunt геуојино- 
nari prin definiție. Vor să fie stăpâni la 
ei acasă, 

— Іі înţeleg, răspunse Croisset. бі ar 
trebui să-i înțeleseţi зі dv, englezii... 
Пе ce nu vă puneţi în locul lor ? 

La aceste cuvinte, englezul a răspuns: 

— Asta am 51 făcut, domnul meu. 


La o partidă de vânătoare, scriitoarea 
Colette care se afla іп tovărăşia unui 
renumit Nemrod, a exclamat privind o 
pasăre mică: 


— Ce frumos cântă păsărica aceea, 
Aşi vrea s'o аш. 
Vânătorul galant, puse mâna ре 


pușcă зі zise: 
— Dorinţa dv. e un ordin. Intr'o clipă 
o voi depune la picioarele dv. 


ж 


Se vorbea de față сп РаШегоп des- 
pre unele 'ргосезе intentate scriitori - 
lor, сагі au zugrăvit viciile cu prea 
mult realism. 

‚РаШегоп 151 spuse părerea : 

— Ма ştiu dacă aceste procese sunt 
drepte, dar sunt sigur că sunt nefolo- 
sitoare. Să-ţi închipui că reformezi mo- 
ravurile condamnând pe romancier, е 
ca $1 cum ai crede că suprimând обИп- 
zile, desființezi игаўепіа. 


АС | 


ТУТТУУТА 


Cineva îl întreba într'o zi ре Paul 
Leautaud, ce părere are despre roma- 
nele d-nei Т... 

- Маш nici o părere. Ми le citesc, 
Seamănă 'prea mult cu romanele d-nei 
В... 

— бі nu-ţi plac romanele d-nei В...? 

— Nu ştiu, căci nu le citesc nici pe 
acelea. 

ж : 

O anecdotă povestită de Pierre Уе- 
Бег : - 

Două prietene se întâlnesc: 

— Am descoperit că bărbatul meu 
mă înșeală. Ce să fac? 54-1 înșel $1 eu? 

— П iubeşti ? 

— Firește. Altfel nici nu заг pune 
bărbat. Dacă imi omor rivala intru la 
bărbat. Dacă îmi onor rivala intru la 
închisoare și în timpul acesta el va ră- 
mâne liber. 

— Atunci, înșeală_l ! 

—Dacă îl înșel, nu-mi va face nicio 
plăcere. Mă voi desgusta de mine, de 
этап pe care îl voi lua și de băr- 
batul meu. 

— Atunci sinucide-te, 

— Asta, nu! Bărbatul meu ar suferi 
prea mult! ў 
ж 

Jean Могеав $1 Laurent Tailhade dis- 
cutau într'o zi la cafenea. Deodată, în 
toiul discuţiei, Могёаѕ зе ridică зі 
strigă : 

— Victor Hugo este un... 

Іп acest moment, scriitoarea Rachilde 
care ега de față, se ridică şi îi trase о 
palmă. 

Scena a provocat tumult. Toată lu- 
mea е de partea poetului Stanțelor. Cei 
de față vor s'o scoată afară din cafe- 
nea fe Rachilde. Dar Могёаѕ ínter - 
vine : 

— Lăsaţi, vă тоб; fetița are dreptate! 

x G 

Candidat Іа Academia Franceză, 
Edouard Pailleron a început vizitele o- 
bligatorii cu Ernest Renan. 

Deabia fusese introdus în cabinetul 
ilustrului său conirate, când acesta se 
ridică politicos 51 zise : 

— Luaţi un scaun, domnule Pailleron. 

Dar Pailleron răspunse : 

-- lartă-mă, maestre, dar nu ат ve- 
nit pentru un scaun, ci pentru un foto- 
liu. | 


EPIGRAME 


Unei tinere scriitoare, care 
mi-a cerut volumul de ер» 
grame. 
Găsi-vei în volum — ce-i drept — 
Spirite fine, cu duiumul; 
Eu {1-1 trimit, însă aştept 
Să-mi dai şi dumneata... „volumul“ 
” 
Lui Const. Ene, autorul nu- 
velei „Plumb“. 
Deschid cartea-ți răsfoiesc 
Și încep ca să citesc, 
Dar îndată vine Ene 
Și îmi toarnă plumb pe gene. 
GABY CRIN 


Іп mica sa mansardă, си fereastră 
spre curte, Rafael Strugurescu, pictor 
genial dar nedreptăţit, asculta așezat 
ре un scaun дојеапјеје soţiei sale А - 
dela : 

— Aniversarea zilei mele de naştere 
cade azi, spunea dânsa. 

— De acord. 


— Ar trebui să luăm masa la restau- 
rant. 


— De acord. 

— Atunci ? 

Melancolic, Rafael îşi intoarse buzu- 
narele pe dos. Nu avea nici un ban. 

— Fireşte, n'ai niciun ban ! M'am să- 
turat până 'п sât. Viaţa cu d-ta, domnul 
meu, nu e veselă deloc. Mâncăm rar și 
prost. Іп loc de farduri trebue să mă 
servesc de culorile tale. Rochii nu mi- 
аш mai făcut de апі de zile. Mobilierul 
nostru e mai mult decât sumar... 

— Anul trecut аш câştigat 
mulți... 

_— Da. Ai făcut un tablou intitulat: 
„Copil jucându-se cu cuburi“ şi te-au 
luat drept pictor cubist. Dar după a- 
ceea ai făcut un tablou cu titlul „Copil 
jucând arşice” şi ţi-ai compromis repu- 
tația. 

= Nu striga astfel, căci ai să răgu- 
без. 


s= Nu răgușesc eu din cauza asta, ci 
din cauza curentului. Toate geamurile 
sunt sparte... 


— Ce pot face? Sticla s'a scumpit 
enorm. Ми pot face са bogătaşul dela 
etajul ПІ, care şi-a pus vitraliuri. de 
cristal. 

Şi cearta continuă 


bani 


ж 


Bosătașul dela etajul Ш, cum îi spu- 
nea Rafael, se pregătea să ia таза. 
Era un om care avea bucătar, veselă 
de argint, mâncări suculente şi variate, 
dar care suferea de stomac îngrozitor. 
Nu putea să mănânce decât un pahar 
cu lapte la fiecare masă. 

Un singur lucru îi rămăsese; lăcomia 
oliactivă. Mirosea cu deliciu toate mân- 
cările : vânat, pescărie, icre, dulciuri, 
pe cari servitorul i le trecea pe sub nas 
și cari luau apoi calea bucătăriei, unde 
erau savurate de servitori, 

Astăzi, bogătașul adulmecase toate 
mâncările 51 acum se pregătea să-şi bea 
paharul cu lapte. 


În acest timp, sosi in curtea imobilu- 
lui o ceată de muzicanți ambulanți зі 
incepură să execute cele mai frumoase 
bucăţi ale repertoriului lor. 


Іп mansarda pictorului, cearta conti- 


пџа. 


La auzul cântecelor, Боба асці răma- 


se gânditor. Ariile cântate de muzi- 
canti, erau vechi şi demodate. Erau 
cântecele din copilăria sa, când era 
tânăr, voinic, sănătos și îndrăgostit. 

Cuprins de nostalgia ariilor populare 
de altădată, bogătașul cu lacrimi іп 
ochi, zise servitorului său : 

— Deschide fereastra, Ghiţă. Vreau 
să arunc muzicanţilor ceva bani ре fe- 
геазіга, 


Zis 51 făcut. Bătrânul milionar luă un 
pumn de bancnote 51 le aruncă ре fe- 
reastră. Servitorul închise fereastra, iar 
stăpânul său ісі bău mai departe са- 
feaua cu lapte. 

Bancnotele coborau încet, spre muzi- 
сал!!! încântați; în acest moment, о ră- 
bufneală de vânt le ridică și începu 
să le plimbe prin aer. 


— Da, spunea Rafael. Sunt o victimă 
a secolului meu, a acestui secol în care 
totul e falsificat, în саге însuș aurul, 
acest metal nobil, este transformat în 
prozaică hârtie. 

Deodată, pe fereastra cu geamuri 
sparte, intrară câteva bucăţi de hârtie 
mototolită. 

Nevasta pictorului le prinse şi ex- 
clamă :. 

— Patru hârtii de câte cinci sute de 
lei. Am auzit vorbindu-se de bani a- 
гипсай pe fereastră, dar niciodată де 
bancnote cari intră în acest fel. 

Pictorul Rafael, mulțumi Proniei : 

— Slavă Тіе Doamne că am mai trăit 
să văd astfel de minuni! Nevastă, să 
mergem la restaurant, să sărbătorim a- 
niversarea zilei tale de naştere. 

Adela, îi spuse fericită: 

— Vezi? Nu trebuia să tuni şi să ful- 
бегі împotriva acestui secol. Dacă mo- 
пеге ar fi fost de aur, cu toată bună- 
voința lui, vântul nu ne-ar fi putut face 
un asemenea cadou, în această zi, când 
aveam atât de mare nevoie. 


И ECC IL ICI ППУ ыы 


Cu picioarele 
în apă rece 


Orice abundență е sterilă. Strictul 
necesar e îndestulător. 
ж 


Ма există decât un singur mod de a 
îi fericit: să nu ai inimă, 
ж 
Un singur om пи uită; cel uitat, 
8 
Nimic nu împodobește іаўа mai bine 
ca un zâmbet; veselia are mai mult suc- 
ces decât ігитизеўеа, 
ж 


Toată lumea vrea să vadă ре înțe- 
1ерй, Dar nimeni nu profită de lecţiile 
lor. 

ж 


Cineva а afirmat са іп diplomaţie, 
cea mai mare îndemânare este să spui 
adevărul, Poate că da, poate са пи, De 
iapt, îndemânarea constă din a spune 
adevărul când se crede că nu-l vei spu- 
пе 51 să nu-l spui, atunci când toți sunt 
convinși că-l vei spune, 

. 

Рой îi salvat și prin virtute, dar e 
mult mai greu, 

е 


Рагаці bani, dar nu dați си împru- 
mut. Darul creiază numai іпбгаўі, ре 
când împrumutul ій aduce ре cap toate 
dușmăniile, ` 

* 


Рой obține dreptate pentru alții, dar 
niciodată pentru tine. 
ж 


Omul se cunoaște după catalogul 
cărților sale. аз» 


PARODIE 


КАНАМ 


си durerile iubirii 

Vrând să fac un gest mai liric, 
Dădui fuga la Kahane — 
Cârciumarul meu empiric. 


El veni să mă salute 
In ристозш lui local, 
Având rânjetul pe buze 
Și un nas de papagul. 


Тиса are, iar în rafturi 
El păstrează delicat 
Sticlele cu spirt metilic 
Și rachiu falşificat. 


Puse-o та lângă mine 
Reducându-mi chiar din preț 
Iar de-atunci în orice seară 
Eu mă'mbăt са un mistreţ. 


Cu-a ei limbă otrăvită 
Vine „гапа“ 81 mă ceartă; 
Ea rămâne cu un dinte, 
Iară eu cu buza spartă... 


După aia, împăcarea 

Ne găsește suspinând — 

Și Kahane vinen grabă: 

- Маі doriți, dija, un тапа? 


ТОМ-ТОМ 


ФӨЗежФФФьРбА8тОФФФФЫРФОУа%е2о4ббФара 


Scrisoare către Belzebut... 


Б кым. тој и "а и лу зу: Жане рн Заснавана 
de VIRGIL FLORESCU 


_ На, ћа!.. te-ai dus ре сорса, iubitul meu coleg! 


Acum iţi dau dovada că sunt un om întreg 

Și dacă iau condeiul ca să îţi scriu puțin, 

E că pricepi mai b.ne întregul meu venin. 
Ascultă Belzebute!... la ora când îţi scriu, 
Cadavrele sfrijite eșit-au din sicriu — 

Sub umbra ротоаза a sumbrilor copaci, е 
Vorbesc (cum în $0арій strămoșii noştri Daci 
Căci au aflat — vezi bine că au informatori — 
Minunea că în fine scăpăm de 17084071! 

На, ћа!... de-acum adio cu falși samariteni, — 
Стао і, 181 fac bagdjul ferocii Filisteni. 

De astă dată însă, тїсї urmă de tumult — 

S'a dus epoca oarbă când ordinul ocult 
Paraliza în јаза intențiile mari, — 

Când пе dictau din umbră habotnicii „zidari“... 


In țară, тог avut-am desigur şi poltroni 
Ceau vrut în orice clipă за pară epigoni — 
Au fost destui pigmeii cu suflet de carton, 
Се își primeau „дабеа“ 81 steaua de mason! 
Аға cum nu-i pădure să Waibă uscături, 

In orice clan există ilustre secături — 

Deci nu e de mirare că ат avut 51 noi 
Diverse specimene băga'e în noroi; 

Dar uzi, aceşti rahitici — acești estropiați 
Din sânul societății vor fi eliminaţi!... 


Adio influentă, trafic de nepotism 

Си seurbăde раде 5і val de lichelism — 

Adio limuzină și câine pekinez, 

Sau dus acele zile dela Aranjuez! 

Ci stai cu mintea rece și groaznic te întrebi: 
Се se vor face oare năstrușnicii efebi, — 
Grețoasa cavalcadă a cailor arabi 

Ре ипае-от mai proba-o resp.ngătorii crabi? 
Căci Бабе focoase, atinsen sentiment 

Sin tenta viageră, — dădură faliment! ... 

Vor încerca probabil cu tot talentul plat 
Sinistre serenade cu dublu nechezat! 

Vor încerca, desigur... dar cercul este strâns — 
Destul тарай о фата, destul de mult a plâns! 
Pe holdele mănoase, atâta grâu стезсй — 

Dar snobul cu pretenții, га spune: ce făcu? 
Lua masa doar la „Ста“ — și ușile din dos 
Lui îi erau deschise pentru trafic тегов! 

Dar iată са сеіоаіш sosi și pentru ei, 

Га muncă deci си snobii aceștia frumușei! 
La muncă?... hei drăcie!... ce zici tu, Belzebut? 
Așa întorsătură nici tu nu ai crezut! 

Da, ar fi vrut-o snobii să strige din cerdac: 
„раса n'aveţi azi pâine, mâncaţi 81 cozonac“... 


Dar тата izbăvirea pentru acest popor — 
De-acum nu îi mai scapă nici tu, nici Belfegor! 
Cu ochii plini de lacrimi şi suflet de pojar 

Azi (ага își revine dintr'un grozav coşmar, 
Purificurea însă abia a început — 

Ha, ha!.. ce-o să тай fie!... Adio, Belzebut! 


| 
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CRIZA DE LEMNE SAU DEPOZITARUL INGENIOS . 


— Cum, clienţii trebuie să aștepte până se descarcă vagonul ? | = 
/ -- Nu-i nimic, Am adus eu ссуа care să-i іаса să aibă răbdare, : 


LA BURSA 


— Bună ziua, Moriţ, 

— Bun, lankel. Ce mai veste ? 

— Ce să Не? Am auzit că Natan а 
câştigat cincisute de mii lei la petroli - 
fere, 

— Nu e tocmai аза, Могіў. Mai întâi 
nu e vorba de Natan, ci de ginerele său 
Ціс. Al doilea, nu e vorba de petroli- 
fere, ci de devize. АІ treilea, nu sunt 
cinci sute ci cinci zeci de mii. Şi, în- 
sfârşit, nu le-a câștigat, ci le-a pierdut, 
Altfel, informaţia e cât se poate de 
exactă: 


SA NE 'МТЕГЕСЕМ 


Doi ovrei călătoreau prin. Rusia {а- 
ristă іп acelaș vagon : 
— Unde mergi? 

еі. 

-- La Odesa, răspunde celălalt. 

— Нофше ce eşti! 

— De ce? - 

— Îmi spui că te duci la Odesa, ca за 
cred eu că te duci la Kiev. Dar din 
moment ce te duci la Odesa, de ce mă 
minţi 2 
S'A ARANJAT 


— Ce-ai făcut cu procesul acela cu 
Мог, care te еѕсгосаѕе cu cincizeci de 
mii lei ? 

— S'a aranjat, 

— Ţi-a plătit banii ? 

— Nu. S'a încurcàt cu fiica mea Ra - 
şela. 


întreabă unul din 


Pentru risipirea 


gândurilor negre 
сегеўі cartea de mare humor: 


Мина | 
Pitpalac 
la Londra 


de C. COSCO 


Preţul 40 Lei 


UN DIVORȚ DIFICIL 


După zece ani Че căsnicie, Moise 
Grunberg 51 nevastă-sa vor să .divorțe- 
ze. Іп acest scop se duc la rabin 51 îi 
spun dorinţa lor. 

— Aveţi copii ? întreabă rabinul. 

— Da, trei. Tocmai asta ne încurcă. 
Eu азі vrea să iau doi și nevasta Іа fel 

Rabinul reflectează și apoi se pro- 
пища; 

— Угей sfatul meu ? Ei bine, dacă 
vreţi să ауен fiecare câte doi copii, du- 
се(і-уй înapoi acasă şi așteptați câteva 
luni, până când Dumnezeu vă binecu- 
vântează cu o a patra odraslă. Atunci 
puteţi divorța fără nici o greutate, con- 
form dorințelor amândorora. 

Soții Grunberg аи ascultat 
rabinului. 

După un an, Rabinul se întâlnește cu 
Moise Grumberg şi îl întreabă: 

— Се mai nou, domnule Grumbers? 

— Aproape nimic, domnule rabin. 

— Ai divorţat ? 

— Nu încă. Nevasta mea a născut doi 
gemeni şi acum suntem nevoiți să mai 
așteptăm încă un an pentru a intenta 
acțiune. 


sfatul 


LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES 


к Dragă Могіў, iată inelul ре саге 
mi l-ai dat. Nu mai pot fi зона ta. Iu- 
besc pe un altul! 

-- Ticăloasă femeie ! Mârșavă fiinţă! 
Trădătoareo! Mi-ai distrus шипа! Cum 
îl chiamă ре celălalt 2 

— Vai de mine, Moriţ? Vrei de acum 
să-l omori ? 

— Nici nu mă gândesc! Vreau să-i 
vând inelul de logodnă la un preț de 
ocazie. 


MOTIVUL 


Madam Grimberg are nevoe de o ju- 
mătate kilogram de făină. Dar fiind 
Duminică, prăvăliile sunt inchise. Atun- 
ci ea coboară la soră-sa, d-na Kauf- 
man. care locuește la etajul de jos: 

— Poti să mă iîmprumuţi cu о jumă- 
tate kilogram de făină ? 

— Nu. 

— Cum, nu ? 

— Nu. Am zis пи. 

— Пе се? Nu ai făină 7 

— Ba da. Am făină. 

— Atunci ? 

— Мат cântar. 


SFATURI 


Bancherul Goldman îl chiamă pe fiul 
său Mayer: 


— Ascultă, Mayer... 

— Da, papa? 

— Să ştii dela mine un lucru : în via- 
{а e mai cu folos să fii cinstit decât ne- 
cinstit. ІН vorbesc în cunoștință de cau- 
ză, căci eu am fost şi una și alta. 


«лп PA DA ьа Аз. АНЕ УРА И ДО II ТИН РИ ROLUL тэл ил си. 


NU E NIMENI ÎN 
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Domnul Alcibiade 
mare defect, 

E morocănos 

Dar morocănos cum nu se află pe 
lume 

Incă de mic, pe când era la şcoală, 
stătea tot timpul în bancă, încruntat şi 
[ага să scoată o vorbă din gură, 

D-l Guriţă s'a căsătorit şi — fireşte— 
la cea mai mică ceartă cu soția sa, ca- 
racterul său imposibil iese la iveală. 

Stă posac într'un colţ şi n: scoate un 
cuvânt. 

După cea mai mică discuţie, la cel 
mai neînsemnat dezacord, rămâne po- 
somoriît timp де o săptămână, două ван 
chiar o lună. 


Guriţă, аге un 


Uneori, soția sa are impresia са е că- 
sătorită cu un mut 

$1 e foarte trumoasă d-na Guriţă. 
Are ochi mari, buze roșii și părul cas- 
taniu, ) 

Пағ”аге şi defecte: е cochetă, chel- 
tuitoare, risipitoare chiar. Din acest 
motiv, certurile se ţin lanț, iar mutis- 
mul soțului ține aproape tot timpul. 

Prin excepţie însă, zilele trecute, ra- 
porturile dintre cei doi soţi erau exce- 
lente. 

D-l Guriţă a propus. soţiei sale : 

— Ce-ar fi să mergem la Ploeşti să 
facem o vizită mamei tale ? 

D-na Guriţă s'a îmbrăcat într'o clipă 
бі cei doi au plecat la бага. 

Aici зай instalat într'un “comparti- 
ment 601. : 

— Ce fericire! Suntem singuri. 

— Intr'adevăr, răspunse soțul. Dar е 
mai bine așa. Te-ai fardat atât de mult, 
incât e mai bine că nu te vede nimeni. 

— lar începi ? 

— Ма pot altfel. Mă faci де гах. 

51 cearta a continuat. 

Rezultatul : 


қ D-na Guriţă se retrage într'un colţ, 
iar domnul, încruntat, ia loc іп cealaltă 
extremitate a vagonului, 

— Се caracter ai! Sunt sigură că 
până la Ploești nu mai scoţi o vorbă 
din gură. 

Mutism. 


— Spune ceva! Adresează-mi о бго- 
solănie, dar nu mai sta asa cu fălcile 
încleștate ! 

Mutism absolut, 

Trenul se oprește într'o gară. 

Un tânăr elegant își face apariția 4 
privește în dreapta și în stânga. Apoi 
se aşează- în fața d-nei Guriţă şi îi 
zâmbește, 

D-na Guriţă zâmbeșşte $1 еа 

— Trebue să Не о cocotă, reflectează 
tânărul, E prea fardată. 

Zâmbește din nou. 


саймѕиќ 


— Cine о fi posomoritul din colțul 


„уабопши7 Ce bine ar fi să coboare la 


stația următoare, 
D-na Guriţă scoate о ţigare: 
— Vă supără fumul, domnule ? 
— Nicidecum. 


— Dar pe dv.? întreabă ea ironică 


ре soțul său. 
Dar acesta nu scoate niciun cuvânt, 
— Се mitocan? gândeşte tânărul. 
D-na Guriţă continuă să zâmbească. 
D-1 Guriţă citește un jurnal. 
Tânărul se hotărăşte. 
Vorbește. 
Ea îi răspunde. 


р- Guriţă е indispus, Се îndrăz- 
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neală ре tânărul acesta. Și ea răspun- 
de! Dar supărarea sa e mai presus de 
orice, Continuă decisă tacă, 

Tânărul devine din ce în ce mai în- 
дгаглеј. 

Și deodată, bărbatul îl vede cum în- 
tinde piciorul spre piciorul conjugal 
Vârfurile celor doi pantofi se ating. 
Privirile sunt бајеве, E prea mult, 

0-1 Guriţă se ridică furios : 

— Nu ţi-e rușine, domnule ? 

— Cine ești d-ta? răspunde tânărul. 
Vezi-ţi de treaba d-tale! 

— Cine sunt eu? Eu sunt soțul doam- 

nei și te invit să te astâmperi. 
ânărul puineşte în râs: 
— Soțul doamnei? Mă faci să râd! 
Stai la capătul compartimentului, nu 
„scoţi o vorbă din бита de când m'am 
urcat și pretinzi că eşti soțul doamnei ? 
Știu eu ce-i cu d-ta, Ці pare rău că nu 
ai avut d-ta ideea mea, Eşti gelos ге 
succesul meu. Soțul doamnei! Ascultă- 
mă: dacă te mai amesteci unde nu-ți 
fierbe oala, te fac una cu pământul. 
M'ai înţeles ? 


Actorul 1, M. dela Teatrul Naţional, 
despre a cărui ауагіНе se vorbeşte tot 
mai des, se îmbolnăvise de gripă. 

Către sfârşitul crizei, el s'a adresat 
doctorului său curant: 

— Cum se face doctore, că am putut 
sta douăsprezece zile fără să mănânc ? 

— Ştiinţiliceşte, a răspuns doctorul, 
faptul se explică prin aceea că febra 
hrănește. 

— Adevărat ? 


— Perfect adevărat, 

— Atunci, l-a rugat actorul, te rog să 
transmiți gripa servitoarei mele, саге 
m'a ruinat cu mâncarea, 


ж 


‚ оп Anastasiad, cunoscutul actor а! 
Teatrului Naţional, nu gustă cursele de 
cai. 
Totuşi, ca să facă plăcere unui prie- 
ten l-a întovărășit deunăzi la Floreasca. 

Aici, cei doi prieteni au început ur- 
mătoarea discuţie ; ; 

—-Cursele de cai se organizează pen- 
tru îmbunătățirea cailor ? 

— Da, dragă, 

Anastasiad a rămas o clipă pe gân - 
duri ; după care a întrebat ; 

— Oare femeile îi fac pe bărbați să 
alerge pentru îmbunătățirea rasei lor ? 


Despre acelaş actor se spune că o- 
dată, când călătorea cu trenul іп Шт - 
pul unui turneu, se afla cu mai mulți 
colegi іпігип compartiment, unde зе 
discuta despre accidente de cale ferată. 

Deodată, са o coincidență stranie în- 
sep să se audă fluerături disperate. 

Unul din cei de față, scoate capul pe 
geam şi priveşte în toate părțile. Apoi, 
retrage capul $1 palid la față, le spune 
celorlalți : 

— Mi se pare că se va întâmpla o ca- 
tastrofă, | 

І, М, care privise scena fără emoție, 
reflectă : 

— Am făcut foarte bine că nu mi-am 
luat pălăria cea nouă. 

ж А 

Га unul din nenumăratele teatre de 
vară cari s'au închis, se juca o comedie 
localizată din franțuzeşte, 

Unvia din tinerii angajaţi, i-a revenit 
rolul mărunt al unui lacheu care a- 
паща : 

— Conașule, vă caută о doamnă. 

— Ce vrea ? răspunde partenerul, 

— Ми știu. 

— Cum o chiamă ? 

— A scris aici pe hârtia asta. 

Dar la una din reprezentații, tânărul 
debutant s'a fâstâcit și la întrebarea; 
„Cum o chiamă?“ a răspuns: 

— Vă caută o doamnă care 
hârtie. 

Hazul, pe scenă și în public, a fost 
general. 


vrea 


| 
CAE 


LE ] 
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Spionii Hul 


Регвопабіі: 


Igienistul, 
Invitata. 
Invitatul. 


Scena se petrece іп sufrageria unui 
apartament coniortabil și luxos. Ібіепі- 
stul stă singur la masa pe care suni азе- 
zate trei tacâmuri, Мапапса, Іп acest 
moment, servitoarea introduce pe invi- 
taţi, cari sunt cam surprinși văzând са 
amiitrionul nu i-a așteptat cu masa, 

INVITATUL. — Те гоб să ne іегй. 
Am întârziat puţin, dar —știi— си fe- 
meile nu рой Н gata niciodată la limp. 

IGIENISTUL, “ridicându-se și întin- 
zând mâna nouilor veniţi. — Dimpo- 
trivă, eu trebue să cer iertare că ‚ли 
vam așteptat cinci minute.  Sănătoși, 
voinici ? Să știți dela mine: nimic па 


e mai dezastruos pentru stomac decât: 


schimbarea orelor mesei, Stomacul, — 
ca să zic аза, este o Нага sălbatică. 
Dacă gardianul nu-i dă la timp рогиа 
cuvenită, siarmă gratiile, o гире la fugă 
şi răspândește бгоага pe tot locul un- 
de trece. 

INVITATA, aparte, — Ач vrea să 
văd şi eu un stomac făcând astfel de 
lucruri | 

IGIENISTUL, îatinzând o îariurie cu 
гасі, — Masa va fi fără pretenții, așa 
cum vam spus. Tot ce mănânc de obi- 
ceiu, 51 nimic mai mult. 

INVITATUL, luând un rac Я privin- 
du-l neliniștit, — S'ar zice că гаси 


ăsta... 

IGIENISTUL. — Nu-ţi place? Mă 
surprinde! Mănâncă-l totuși, căci, în 
orice caz, nu-ți poate face rău, l-am 
ținut într'o etuvă la 10 srade tempera- 
tură $1 sub o presiune de-25 atmosfere. 

INVITATA. — Bietele animale! 

IGIENISTUL. — Nu-i plângeți, -sti- 
mată doamnă. In felul acesta au fost 
eliminați toți germenii infecțioși, înce- 
pând cu simpla moluscă acvatică 4 
RE Құр си teribilul Басс! al lui E- 


rth. 

Н ТАТІ, aparte, — ў де огісе 
[е] de gust. 

IGIENISTUL, entuziast, — Să știți un 
lucru: la mine пісі un risc! Fermentii 
patogeni sunt înlăturați sistematic. Nici 
un microb, nicio tenia, niciun ilo- 
stom. Тгісосеѓаіі au dispărut; Balan- 
tidium la fel! Dacă nu vă plac racii, 
luați câte o lămâie. 

INVITATUL, perplex, — Lămâie 2. 

IGIENISTUL, punând pe masă un 
coș. — lată, aveţi aici câte vreți sata 
curățate. Vă sfătuesc să mâncaţi fie- 
care câte o duzină, 

INVITATUL, vorbind cu greutate din 
cauza lămâilor cari i-au făcut sura pun- 
ба. — Еп să absorb atâtea Јата! 7 Im- 
posibil ! 

IGIENISTUL. — “Dragul meu, nu face 
atâtea grimase. Imi tai pofta de mân- 


care. Lămâia luată іп doze masive, este 
suverană împotriva artritismului, acreli- 
lor şi chiar ас да ог din stomac. Vin- 
decă scorbutul 51 egzema, Eu mănânc 
vreo optzeci pe zi. (Către servitoare). 
Mariţo, ce urmează? Dar de се пи 
Бен. Avem apă fiartă și vin... tot fiert. 

INVITATUL, speriat. — Vin fiert? 
Dar e o nebunie! 

IGIENISTUL, sever, — Nu, domnul 
meu. Dacă știi vreun alt mijloc de ste- 
rilizare, spune-mi-l. (Arătând spre sti - 
сіе) Ce preferați 7 

INVITAŢII. — Ара! Ара! 

(In acest moment intra servitoarea a- 
ducând un castron plin cu un amestec 
пефгісіов.) 

IGIENISTUL. — А! Acum veți 


mânca ceva delicios! Serviţi-vă! 


INVITATUL, privind îngrozit spre 
soţia sa. — E bun ? 
IGIENISTUL, indulgent, —  Inţeles 


mirarea dv, Сееасе vedeți aci repre- 
zintă principiile alimentației raționale: 
azotaţi, Юзай, albumină 51 materii 
grase. Cu ceeace уе4е!1, se poate hrăni 
un regiment întreg de cavalerie, inclu- 
siv caii. 

INVITATA, îngrozită, — Şi eu саге 
sunt predispusă la îngrășare | (Se ser- 
veşte timid си vârful cuțitului.) 

IGIENISTUL,  întinzând Їагшга, — 
Luaţi mai mult. Nu are absolut niciun 
gust. (Oprindu-se brusc). Dar... ce am? 
Ма mă simt tocmai bine. Dv. nu знай 
nimic ? 

INVITAŢII, privindu-se neliniștiți, — 
Nu! Absolut nimic! 

IGIENISTUL, către servitoare, — 
Mariţo, pregătește patul și trimite după 
doctor. (Către invitaţi), Mă іегіай, nu-i 
așa ? Mă simt foarte rău! Sunt pe 
moarte ! 

INVITATUL, ridicându-se, — Cred 
că faci foarte rău că nu fierbi și lă- 


mâile ! 

IGIENISTUL. — Ai dreptate | Се im- 
prudență! Па revedere!  Continuaţi 
masa fără mine. 


INVITATUL. — Nu. Plecăm. 


INVITATA. — Уот: veni mâine să 
vedem сит te simți. 

IGIENISTUL. — Frumos din partea 
дү. (Ese. Invitaţii se pregătesc și ei de 
plecare.) 

INVITATUL, — Uf! Bine că am 


scăpat. De acuma, nu mă mai prinde! 


INVITATA. — Ce-o fi având ? 

INVITATUL. — El? Е foarte sim- 
plu: nu are microbi! Ce-ai zice să mer- 
sem la Іопез ? Poate că-i mai găsim 
la masă. 

INVITATA. — E o idee! Mi-e dor 
de ceva baccili de-ai lui Eberth... 

INVITATUL, râzând. — Ca să На 
sincer, mi-e o foame de lup. Пас’ая 
găsi ип balantidium, vreun ankilostom 
sau vreun tricoceial, îl înghit cât ai 
clipi din ochi! 


Legeihde fără desen 


— Bărbatul tău е sgârcit ? 

— Foarte sgârcit ! 

— Atunci, cum scoţi banii dela el? 

— 1 атепіпі са plec Іа тата, бі de 
fiecare dată îmi dă imediat bani pentru 
biletul de drum. 


» 
-- Da, mașer, am mărturisit totul so - 
tului meu. 
— Totul 7 


— Da, dela început. 
— Се memorie formidabilă ! 


ж 
— Ştii că doctorul Mătreaţă e bolnav? 
— Săracul. Cine îl îngrijește 7 

— Nimeni. Se caută singur. 

— Atunci e o sdovärati sinucidere ! 


--, Nevastă, astăzi plec la pescuit. 

-- Bagă de seamă, dragul meu, Să nu 
se întâmple o nenorocire. 

— Fii fără grije, дгабијо, Nu e niciun 
pericol. 

— Ми se ştie. Eu sunt de părere să-ți 
iei hainele vechi şi să laşi ceasornicul 
acasă, 


LA TRIBUNAL 


— Doamnă, pentru care тону vrei să 
divorțezi de soțul d-tale ? 

— E un idiot, domnule preşedinte. 

— Atunci, де ce l-ai luat de bărbat 7 

— Nu ştiam că e atât de idiot. 

— Ва știa, d-le preşedinte | exclamă 
soțul care este de с 


— П iubeşti pe зай ? 

— П voi iubi toată viața. 

— Dar pe bancherul X ? 

— О! ре el îl iubesc din cauza... pun- 
gii sale pline. 

— Ce alternativă : punga sau viața! 
LA TRIBUNAL 

— Iti recunoști victima, acuzat 7 

— Da $1 nu, d-le preşedinte, Nu m'am 
uitat la figură. 

— Іп ce circumstanțe ai comis acest 
atentat la pudoare ? 

-- Іп circumstanțe atenuante. 

ж 


-- Nevastă-mea a născut егі un băiat. 
— Bravo! Al cui е? 

— Nu Ш porc! 

— Ма te supăra. Credeam că ştii, 


— Am luat егі таза cu nevasta là 
restaurant, 

— Ан mâncat bine? 

— Foarte bine, dar scump. Când a 
adus nota de plată, nevasta s'a schim- 
bat Та Таја. 

— бі tu? 

— Eu? Eu am schimbat o hârtie de 
о mie. 4 


IN TRAMVAI 


— Stimată doamnă, îmi permiteți să 
vă ofer locul ? 

— Nu, mulțumesc, Cobor și eu la sta- 
На următoare са și d-ta. 


LA ȘCOALA 


Apa este un lichid incolor, inodor și 
insipid, spune profesorul. АН înțeles 7 

— Da, domnule, răspund elevii. 

— Perfect. D-ta lonescule repetă: 
este un lichid іп... 

— Color, domnule. 

— Bine. D-ta, Vasilescu : іп... 

— Одог, domnule. 

— Bine. D-ta Dumitrescule : in... 

— Posibil, domnule profesor. 


La primăria sectorului IV Verde s'a 
prezintat deunăzi un cetățean care ve- 
nise să declare decesul soiiei sale. 

Functionarul îl intreabă : 

— Ce medic а însriijit-o 2 

— Niciunul, răspunde văduvul. А mu- 
rit de moarte bună. 


O doamnă căsătorită pentru а treia 
oară, ісі іпбгііезіе bărbatul си о solici - 
tudine mișcătoare. 

— Dragul meu, ce-ar fi să chemăm și 
pe profesorul 

— E bun? ІІ. cunoşti ? 

— Foarte bine. Tot el а îngrijit şi pe 
ceilalti doi soti ai mei. Й 

— Nu! Nu! E де prisos să-l та 
chemi. Mă simt mult mai bine. 


Examen juridic. 

— Să presupunem că ai avea drepturi 
eventuale asupra unei succesiuni. Ce ai 
[асе înainte de a intra în posesia еі 7 

— Datorii, d-le profesor, 

зе 

— Cum. refuzi să-mi паргатай o mie 
de lei ? Când ій spun că {1-1 voi res - 
titui mâine ? 

— Refuz. 

— Bine dar nu mai departe decât eri 
pretindeai că ești fratele meu, alter- 
ego-ul meu, umbra mea, că te confunzi 
cu mine, : 

— Tocmai asta mă neliniștește. Am 
învățat să te cunosc mai bine. 


Nicușor întreabă ‘ре soră-sa 1411: 

— De ce n'a vrut să-mi răspundă ma- 
dam Guriţă când am întrebat-o сан ani 
are ? 

— Fiindcă nu se face ce ai făcut tu. 
Nu se întreabă niciodată o femeie ce 
vârstă аге. 

— Bine, dar ea m'a întrebat pe mine. 

— Ма este acelaș lucru. Пе altfel, 
dacă vrei să-i cunoşti vârsta, пи ai de- 
cât să aștepți puţin. O vei vedea peste 
puţin іп înștiințarea de înmormântare. 


Păţania soţilor Turturică 


Incă din primăvară, soţii Turturică 
au început să pună (ага la cale: 


— Ce facem ? 
— Ştiu eu! 
— Mergem sau nu? 
— Dè.. 
— Eu zic să plecăm... 
— Da, dar costă. 
— Ştiu. Vremuri grele, leafă mică, 
viața scumpă... 
— Atunci ? | 
— Să mai aşteptăm 
— Să mai așteptăm. 
ж 


Peste câteva zile d. Turturică а іп- 
trat radios în casă cu două pachete la 
subsuoară. 

La întrebarea tinerei sale soții, el a 
scos succesiv ца costum ,шагіпег” 
pentru Баден 51 о rochiță „Вађу“, roză 
și scurtă са pentru о fetiță de opt апі. 

— Мегбеет la bal mascat 7 

- Nu. Citește anunțul ăsta. 

D-na Turturică luă ziarul şi citi: 

Doamnă în vârstă, iubind copiii, pri- 
mește în pensiune pe timp de o lună, 
doi tineri între cincisprezece 51 заізрге- 
zece ani. A se adresa strada Carol 321, 
Constanţa. 

D-na Turturică puse jurnalul pe masă 

— Еі şi? 

— Am scris acestei simpatice bă- 
{тапе.., 

— Пе се? Nu avem copii. (51ауй 
Domnului). 

— Nu. Dar trebue să mergem la 
Mare. Avem nevoe de soare și unul 
şi altul. Ocazia e minunată. 

— De acord, Dar n'avem ан bani. 

— Ştiu, dar уот profita de acest 
anunț. Vom fi copiii ре cari îi caută 
bătrâna doamnă din Constanţa, 

— Eşti nebun, Costică ? 

— De loc. Imi rad mustața, iar tu 
îți laşi coadele pe spate. Іп rochița ре 
care ţi-am adus-o, vei fi delicioasă. In- 


сеагс'о ! 
ж 


D-na Turturică, са obrajii imbujo- | 


гай, în rochia „Baby“, cu părul buclat 


strâns într'o panglică lată și d-nul Tur-, 


turică, puțin stânjenit în costumul ,,та- 
ппег“, sau instalat întrun vagon де 
clasa П.а, plin de oameni serioși şi іпі 
vârstă, 

După ce s'a așezat la locul său, d. 
Turturică a aprins о (ібаге. Dar veci- 
nul său, un om cu părul alb, i-a smuls-o 
din gură: 

— Nu ţi-e ruşine tinere 7 La vârsta 
d_tale nu se fumează. 

Și adresându-se d-nei Turturică ay 
dăogă : 

— Ar trebui să-l opreşti să fumez 
pe НаАНоги| d-tale. i 

După care continuă să contemple vi- 
sător picioarele goale în sandale ale 
„је ће", 

Insfârşit, trenul зе opri іп бага Con- 
stanța. 7 


O doamnă severă, си Їасе-А-шаш, le 
ебі înainte: 

— Voi sunteţi, copii ? 

— Da, doamnă. 

— Numele meu e d_na Prăjină. Pă- 
гіпНі voştri mi-au scris să am grije de 
voi. Veniţi cu mine. 

Р 


Când аа ajuns acasă, d-na Prăjină, 
le-a spus sever: ў 

— Dumneata, domnişoară, vei dormi 
cu mine. lar d-ta, tinere, te vei culca 
cu fiul meu. 

— Dar... 

— Niciun dar. Un copil пи protes. 
tează niciodată. Іп fiecare dimineaţă, 
vei face lecţiile cu fiul meu, iar sora 
d-tale va îngriji de menaj. După amiază 
vom merge cu toți pe plaje. Să mer- 
бет la masă, 

D-na Prăjină aduse castronul de supă. 

— Nu mănânc supă, zise Turturică. 

— Eşti prost crescut, băete. Dacă 
nu mănânci supa, nu-ţi mai dau nimic 
altceva. 

In acest timp, tânărul Prăjină тат. 
bea mefistofelic.  D-nul Turturică, cu 
inima  întristată, trebui să-şi soarbă 
supa. 

з 

А doua zi de dimineaţă : 

— Еі? întrebă soţul, 

— Vai! răspunse зона. 

— Camaradul meu de pat m'a lovit 
cu picioarele toată noaptea, iar astăzi 
de dimineaţă, eu care n'am fost nici- 
odată tare la algebră, a trebuit să re- 
zolv cinci ecuaţii. 54.Н vie nebunie, nu 
altceva ! 

— Dar eu! Bătrâna a sforăit toată 
noaptea. Azi de dimineață am spălat 
vasele. 

— Grozavă idee ai avut! 

- Еа? 

— Ра, tu. Tu ai vrut să mergi Іа 
mare, 

— Eu? E prea multi j 

Şi d-na Turturică îi administră o pal- 
mă răsunătoare soțului ei. 

— Ара! vă Бағен 7 Ruşine să vă Не! 
\азипа “slasul d-nei Prăiină. Astăzi, 
drept емге nu veţi merge la јаје! 

— Dar... 

— Nici un dar! Dacă nu уй ђаван 
тіп е în сар, nu veţi mânca азій- 
seară. а 3 

. 


Peste trei zile, mulțumită unui prie - 
ten rămas la București, care i-a che- 
mat telegrafic са din partea părinţilor, 
cei doi soți au plecat din Constanța, 
conduși de venerabila d-nă Prăjină. 

Reîntoarcerea а fost lugubră. Părul 
buclat al d_nei Turturică se desondu- 
lase. )Biata femeie tremura în costu- 
mul ,ВаБу”, iar mustata soțului ei, care 
începuse să crească din nou, forma о 
umbră neagră pe buza lăsată rebarba- 
tiv іп jos. 


SS 


Р а. 


/ 


2 
ТТС 


MORȚI BIZARE 


Sunt unii oameni cari şi-au găsit 
moartea în împrejurări curioase. Пе 
pildă : 

Abimeleh : strivit de 
moară, 

Avesalom ; atârnat си părul de cren- 
gile unui 'pom, 

Acteon; sfâșiat de câini. 

Anacreon: Їпеса! cu о boabă de stru- 
биге. 

Anteu: înăbușit de Hercule. 
Aretino : а murit de râs. 

Baiazid : a murit într'o cușcă de fier. 

Brumhilda : а fost legată de coada 
unui cal sălbatec. 

Mazeppa : idem, 

Carol cel rău: ars în rachiu. 

Ducele de Clarence : inecat 
butoiu cu vin. 


Clement XIV ; otrăvit cu o prăjitură. 
Diomede ; mâncat de cai, / 


Amiral Drake : mâncat de raci, 
Eschil : ucis de căderea unei broaște 
testoase. ! 


Gabrielle d'Estrées: otrăvită си о 
portocală. 


Goliat: ucis cu praștia. 

Isaia : tăiat cu fierăstrăul între două 
scânduri, | а 

Jeanne d'Albert ; otrăvită cu mănuși. 

Laocoon: sugrumat de doi șerpi.. 

бізліші Laurenţiu: ars ре un grătar. 

Marat ; asasinat în baie. 

Marsyas : jupuit de viu. 

Milon de Crotone : mâncat de lupi. 

Pilâtre de Rozier: aruncat din balon. 

Pliniu cel bătrân: îngropat sub cenușa 
Vezuviului. 


Abatele Prevost: autopsiat de viu de 
către un medic. . 

Pyrus: ucis de o cărămidă, 

Regulus : ucis întrun butoiu plin de 
сше. 


о piatră de 


într'un 


Samson: іпбгораі de dărămăturile 
unui templu. 

Sisara : i s'a străpuns capul cu пп 
cui, 

Sofocle : a murit de bucurie. 

Thersit: ucis cu un pumn, 

ОбоНа : а murit de foame. 

Evident, în zilele noastre, oamenii 
mor din cauze și mai curioase : electro- 
cutare, volatilizare completă în. urma 
unei explozii, apoplexie provocată deo 
foaie de impozit, ес. 

Dar а muri. ca Diomede, mâncat de 
cai, este cel puţin extraordinar, dată 
fiind antipatia acestor animale pentru 
carnea omenească. 

In orice caz, cei ротепі!і mai sus, își 
datoresc desigur celebritatea faptului 
că au știut să moară într'un fel care a 
atras atențiunea contemporanilor 1ог.. 

Amatorii de notorietate să ia aminte. 


SA NU CONFUNDAM 


Ca- 


sale 


Una din lăptăriile din centrul 
pitalei. a afişat -astfel diferitele 
specialități de ouă: 

1. Ouăle doctorului. 

Опа garantate „la capac". 
Ouă zise „ochiuri”. 

Ouă proaspete. 

‚ Ома, 

Ouă conserve. | 


с\ > м 


AVIZ CATRE PASAGERRI 


Іп taximetrul 19.454 В, se află аН- 

șată următoarea poezie monorimă : 

Іп mașină de vei urca 

Șoferului vei comunica 

Unde угеі а te transporta 

Apoi, nu îl vei pisa 

Proprietatea îi vei respecta 

Căci dacă se întâmplă ceva 

Nu plătești domnia ta 

Să nu pui pe canapea 

Piciorul căci nu-i frumos așa. 

Табага n'o vei arunca 

Pe covor sau sub saltea 

Ușa o vei închidea 

Віпіѕог spre-a nu se strica 

Tariful. vei respecta 

Altfel vai de 'ріеіеа ta. 


—  Idiotule ! strigi mereu: Navă la 
orizont ! Navă la orizont ! Ма іасі să ies 
la suprafață și пи văd absolut nimic! 


+ УУ 


Zânele din lacul Roșu 


Licurici си torţe 'n coadă 
Până n'a cântat сосози', 
Zânele din Lacu' roșu 

Au ieșit, prin râul Lunii, 
In poiana cu alunii. 

Au pornit-o în iscoadă 
Să бопеазса gânduri sumbre 
Din cărările cu umbre. 
Luna joacă raze reci 

In poiană şi poteci, 
Argintând covoare grele 
Pentru un urcuș de stele, 
Din adâncul de pădure, 
După un ші cu mure, 
Barbă-Cot, vicleanul mic, 
Cum este orice pitic, 
Hora zânelor veghează. 
Аг sări са о siârlează 
Dacă ar veni vreun drac 
Proectând vre-un atac 
Contra bunelor moravuri, 
Dracii, însă, n'au năravuri 
De acestea. Și-atunci moșul 
Stă cuminte. căci cocoșul 
Ce ştie ајасегеа, 

Ма sunat retragerea. 


R. RUNCU 


ААА 


әсе 


GROZDEA, rece. — Саі? 

CHIOSEA. — Treizeci де ти,“ 

GROZDEA. — Perfect. 

CHIOSEA. — lată partea ta, (6 аа 
mără cincisprezece hârtii de câte о miel. 

GROZDEA. — N'ai putut obține mai 
mult ? 

CHIOSEA. — Nu. Cât i-ai oferit tu? 


GROZDEA. — Patruzeci de mii. 

CHIOSE. — Tâlharul? Mie vroia 
să-mi dea cinci sute de lei. 

GROZDEA. — Eu о чету. 

CHIOSEA — Ar însemna să-l taci 
să bănuiască ceva. E mai bine să te 
săsească aci, când se уа reîntoarce. 


lată-l că vine. 

KAUFMAN; intrând. — A! Domnule 
'Grozdea, am fost la hotel $1 mi s'a spus 
са ан plecat. 

GROZDEA. — Ai cam întârziat. 

KAUFMAN. — Da... Vă ros să mă 
iertați, Luaţi loc, vă гоё. (Incet către 
'Chiose) Lasă-ne singuri. 

CHIOSE. — Bine. La revedere. (Ese 


prin tund). 

KAUFMAN. — Iată vioara, d-le 
Grozdea. 

GROZDEA, luând instrumentul din 
mâinile lui Kanman. — Parcă пи е а- 
'ceiași | 


KAUFMAN. — Am avut о bătae de 
cap nemaipomenită cu proprietarul ei. 
Ма vrut să mi-o lase cu mai puțin de 
treizeci 81 opt де mii de lei. Nu сазна 
“decât două mii de lei. 

GROZDEA. — Dar 
vioară | 

KAUFMAN. — Glumiţi ? E absolut 
aceiași vioară ! 

GROZDEA. — Atunci... 
că aveai dreptate... 


KAUFMAN. — Cum adică? 


пи е aceiaşi 


mi se pare 


GROZDEA, — Vioara па face un 
ban. 

KAUFMAN. — Cum? Un Stradiva- 
rius ? 


GROZDEA. — Vezi că... nu е иа 
Stradivarius. 

KAUFMAN, — Vai де mine! Sun- 
(ен sigur 2 

GROZDEA. — Foarte sigur, E o cob- 
ză ordinară. ү 

KAUFMAN. — Daţi-mi усе... 

GROZDEA. — Mă întreb cum m'am 
putut înșela în așa hal. 

KAUFMAN. — Sper că-l cumpăraţi 
totuși... 

GROZDEA. — Nu, domnul meu. Ce 
vrei să fac cu ea ? 


KAUFMAN. — Bine, 
cumpărat-o. Мі-ан oferit 
mii... 


dar eu am 
patruzeci de 


GROZDEA. — Па, dar 
Stradivarius: 

KAUFMAN. — E Stradivarius... pot 
să jur ! Nu уен găsi nicăieri un instru- 
ment atât de frumos. . 

GROZDEA. — Imi pare rău că ке 
bue să te contrazic, dar nu e un Stra - 
divarius. 

KAUFMAN. — Dv. l-ati ales ! 

GROZDEA. — M'am înșelat. 

KAUFMAN. — Imi раге rău pentru 
d-voastră. 

GROZDEA. — De ce „pentru mine” 
din moment се пи cumpăr vioara 7 

KAUFMAN. — Vreti să mă faceți să 
"зета patruzeci de mii de lei ? 

GROZDEA. — Іп viaţa mea n'am ә 
vut о ав е! de intenție. 

KAUFMAN. — Eu sunt om 
domnule | 4 

GROZDEA. — Dacă о iei ре ип ast- 
tel de ton, bună ziua ! 

KAUFMAN: — D-le Grozdea, nu se 
poate să plecați аза... 

GROZDEA. — Domnul meu, dacă ai 
vreo pretenţie, n'ai decât să te adresezi 
justiției. Cu bine! (Ese. In acest mo- 
ment intră Chiose). 

KAUFMAN, furios, — analia У ; 

CHIOSE. — Ce s'a întâmplat, 
Kaufman ? 

KAUFMAN. — Ascultă, dragă, Chio- 
se., Ат aflat un lucru extraordinar. 
Vioara d-tale e un Stradivarius, 

CHIOSE. — Nu se poate! 

КАЏЕМАЦ. — Ва 4а, Valorează ра- 
truzeci de mii de lei și cum nu vreau să 
te fur, ia-ți vioara înapoi și dă-mi banii, 

CHIOSE. — A, nu! 

KAUFMAN. — De ce? 

CHIOSE. — Vânzarea s'a încheiat şi 
eu nu-mi iau cuvântul în deșert. 

KAUFMAN. — Ascultă, Chiose, ţii 
la vioara asta ? 

CHIOSE. — Deloc ! 

KAUFMAN. — Ва da. Adineaun 
mi-ai spus atâtea lucruri frumoase des- 
pre ea... E o amintire atât de scumpă 
pentru d-ta... 

CHIOSE. — O amintire 
vinzi, nu mai e amintire. 

KAUFMAN. — Ті-о restitui bucuros. 

CHIOSE. — Mulţumesc, dar farme- 
cul a pierit. Са $1 banii, de altfel. 

KAUFMAN, — Аи pierit și banii 2 

CHIOSE. — Da. Mi-am plătit dato- 
riile. Am cumpărat haine copiilor și ne- 
vestei 51 am trimis: un mandat de cinci 
mii de lei mamei mele bătrâne din Ga- 
Јан, care... 

KAUFMAN, — Puțin îmi pasă de 
mama d-tale... Vorba е că am fost timis 
pe sfoară. 


СНІОЅЕ, — De cine? 


pentru ип 


cinstit, 


d-le 


pe care o 


аша. 


AN. — Am plătit treizeci де 
nici 


KAUFM 
mii de lei o vioară саге пи face 
cinci sute de lei... 

CHIOSE. — Patru sute cincizeci de 
lei exact. | 

KAUFMAN, — Și-ai găsit cu caig 
să mi-o vinzi mie pe treizeci de mii de 
lei ? 

CHIOSE. — Spuneai că vrei o amin- 
tire dela mine. 

KAUFMAN. — Се nătărău am fost. 
Ce neghiob ! (Intră un client). 


KAUFMAN. — Vă salut. Cu ce va 
putem servi ? 
CLIENTUL. — Nimic precis. Aşi 


vrea să aleg ceva.. 

КАЏЕМАМ; — АН venit tocmai bine, 
Am ceva гаг pentru dv. Vioara 5. 
сеазћа;.. 

CLIENTUL, — E bună 7 

KAUFMAN. — O minune! 

CLIENTUL, — Se poate. Dar nu mă 
interesează. 

KAUFMAN. — Cum ? O vioară ре 
care ат dat treizeci de mii de lei? 

CLIENTUL, interesat, — Ai dat аған 
bani pe ea ? E veche? 

KAUFMAN. — Foarte veche. 

KAUFMAN. — Cincizeci de mii. 
Domnul іші oferise treizeci și opt... 

CLIENTUL. — La patruzeci de mii 
ași lua-o! 

KAUFMAN. — Fie. E а dv. 

A го аке — Dar cutia 7 Luaţi şi cu- 
ia 

CLIENTUL. — E veche ? 

CHIOSE. — Ca 4 vioara. 

CLIENTUL. — Atunci o iau. 

KAUFMAN, clientului în timp ce cor- 
tina cade. — Vă mai pot oferi o colec- 
Не de silexuri $1 arme primitive, Aceste 
obiecte sunt originale 81 pot garanta 


autenticitatea lor... 
Cortina, 


В. В. — Elung Haim şi limbagiul ar 
fi prea obositor. Pe urmă observ са 
umbli şi pela alte... prăvălii 81 си асе- 
laş nume. De ce аға? E un sistem ре 
care nu-l apreciez. 

VIRG. FL. — Mulţumesc pentru 
сееасе-ті trimiţi. Mulţumesc аеазе- 
menea şi pentru marea onoare ce-mi 
faci cu intimitatea d-tale. Mai ales са 
nici măcar vârsta nu ne distanțează 
un pic. 
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ANUL XLVIII 


Proprietar : 
Soc. Anon, „Universul“, Bucureşti, 
Str. Brezoianu 23—25 


Dimitrie Constantinescu-Teleor, umc- 
rist de таге clasă, dar nedreptăţit de 
vecinătatea іп  contemporaneitate си 
marele Caragiale, a fost unul din pio- 
nierii epigramei moderne românești. 

Pe vremea când şi-a scris primele 


catrene, episramiștii români erau puţini: 
І. L. Caragiale, 


A. C. Cuza, 
Ш cedonski 51 vreo 
câţiva imitatori аі 
lui Martial sau аі 
clasicilor francezi și 
germani. 

Gazetarii mai bă- 
trâni şi-l amintesc 
ре Teleor colindân/ 
тедас е 51 sco- 
{апа din buzunare 
| cu spontaneitatea 
unui prestidigitator 


V. Slăvescu bucățeie mici de 
hârtie: glume, a- 
mintiri, poezii umoristice şi chiar 


lirice, dar mai ales epigrame, acele epi- 
grame cari îl făcuseră temut în repu- 
blica literelor. 

I se spunea „Țața", cu intenția uşor 
de descifrat de a-l prezinta ca pe un 
clevetitor, ca pe un om rău, ca pe un 
individ nesuferit., Dar acest trist pri- 
vilegiu il au mai toți  episramiștii зі 
Teleor nu putea constitui o excepție. 
Іп realitate, era un от de mare ispra- 
vă; el considera ерібгата са o dovadă 
de 'ргіеіепіе, mai ales în măsura іп 
care acest беп satiric folosește celui 
vizat. 

— E cel mai sigur vehicul al notorie- 
Фані, spunea el, 51 nu trebue pus la în- 
demâna oricui. 

Ceeace, de altfel, a afirmat 
tro celebră epigramă a за: 


și in- 


Unuia 


Am vrut să-i іас o epigramă 
Acestui tip $1 să-i joc feste, 
Dar m'am temut că toată lumea 
О să mă 'ntrebe: — Cine este? 


Dar, cu toată această recunoaştere a 
valorii victimelor sale, foarte puțini 
au dovedit acea superioară înţelegere 
pentru cuvântul de duh şi bietul Te- 
leor а avut mult de suferit de ре urma 
slumelor sale. O spunea el însuș: 


Epigramele-mi sunt rele, 
Mai ales că sunt și mici, 
Mi-am făcut însă cu ele 

O mulţime de amici, 


Epigramele lui Teleor nu erau întot- 
deauna perfecte ca formă, dar conți- 
neau critici juste cari se pot verifica 


Al. Ma- ° 
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Epigramistul Teleor 51 confrații 


astăzi mai mult ca oricând, De pildă, 
această epigramă la adresa Іш Rădu- 
lescu-Niger, care fusese ре vremuri 
premiat de Academie : 

Lui Niger 


O! Gutemberg, lua-l-ar naiba! 
A inventat tipografia; 
Dar cine dracu-a inventat 
Cerneala, tocul și hârtia? 
51 o alta adresată aceluiaș, pe саге 

îl lăudase un profesor de matematică: 
Niger se crede scriitor 
Și liric $1 dramatic 
De când l-a lăudat pe el 
Un mare matematic... 


La apariţia celor „Cinci Poeme“ ale 


lui Haralamb Lecca, Тееог а ехсіа- 
mat : 
iubite Haralamb б. Leeca, 
Stau și mă mir ca о femeie: 
Cum ai putut în „Cinci poeme“ 
Să nu pui tu nici o ideie? 
А După care а urmat catrenul de mai 
jos: 


Dau zece mii de lei acelui 
Ce va porni pe jos la Meca, 
Sau va proba că a cetit 
Ceva de Haralamb G, Leca... 


Unui alt publicist de pe vremuri, 6. 
О.  Gârbea, i-a adresat următorul 
санеп : 


Am primit poema „lov“ 

Ре саге СагЬеа mi-o trimise; 
De-ar îi un exemplar de lux, 
C'acelea sunt mai bine scrise, 


Reviste; „Albina“, care număra câte- 
va zeci de redactori, Teleor i-a închi- 
nat următoarele patru versuri: 


La un stup este un trântor 

Și albine și-o regină; 

Dar la voi sunt prea mulți 
trântori 

Pentru-o singură albină... 


Teleor а mai glumit pe socoteala mul- 
tora din confrații săi. Epigramistului To- 
ma Florescu, care în timpul unei alter- 
сай într'un local public lovise grav 
pe un conirate, i-a spus: 


Epigrame, nu e vorbă, 

Ai făcut tu cu duiumul; 
Dintre toate, cea mai bună 
Episramă-a ta e pumnul.. 


Epigrama adresată lui Niculae Тіпс la 
apariția unui nou volum al acestuia, a 
făcut senzație: 


de VIRGILIU SLAVESCU 


Тіпс, ai scos acum o carte... 
Cum îi zice? N'o numesc 
Dă-mi un exemplar și mie 
Са-4і promit să nu-l citesc... 


Teleor nu a cruțat nici pe prietenul 
său Caragiale, pentru care avea totuși 
o mare admiraţie: 


Și erau în berărie: 

Mese, scaune, pocale, 
Chelneri, sticle şi butoaie 
Și nea lancu Caragiale, 


Această pointă, Caragiale nu a uitat-o. 

Mai târziu, autorul „Scrisori pierdute” 
a luat în „МоНи| român” conducerea 
procesului се se intentase ерібгатіѕ- 
tului, 


Era vorba de o epigramă a lui A, C. 
Cuza, рагајгахаћа de Teleor. Acuzaţia 
a formulat-o chiar | Caragiale prin 
câteva catrene: 


Іш Teleor 
1 


Precum scânteia licărește, 
De sgândărești oleacă spuza, 
Oricine-ar sgândări, găsește 
Sub Teleor pe A. C. Cuza 


П 


Teleor, dragă Тарса, 
Те prinsei, mânca-ţi-ai muza, 
Și nu cu ocaua mică 
Ci cu ocaua lui Cuza, 


Dar Teleor a răspuns imperturbabil: 

— Cine se scuză se A. C. Cuză! 

După care a adresat lui Caragiale, 
fost după cum se știe funcționar la Re- 
gie, următoarele catrene; 


1 


$1 după се ре la Regie 
Fuseşi atâta timp mai mare, 
Este păcat să-ți zică lumea, 
Că n'ai și tu puţină sare, 


II 


Pe-acest „Мой român“, ce-odată 
Făcea onoare ăstei пай, 
A început dela o vreme, 
Să-l redacteze abonaţii. 


(Continuare în pag. 15) 
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ио Tebea 


О epocă eroică și în presă și în lu- 
теа scriitorilor. Vremea сата profe- 
sioniștii scrisului cotidian sau acei cu 
producţie de mai largă perspectivă și 
respirație, aproape că nu-și găseau о 
etichetare precisă în aportul muncii 
sociale. Actorii, ziariștii, scriitorii, — 
meserii cari nu prea contau тісі în 
stima oficialităţii, nici în aprecierea 
burgheză. Era mai valoros, pentru 
чш multă lume, să fii 
~ Пот de registre la 

_ | minister sau comi- 
“79 sar la Acsize, decât 
scriitor, gazetar sau 
actor cu destul ta- 
lent. ` 

De aci şi jertfa 
largă a celor cu a- 
devărată chemare 


ў ' din cele trei cate- 
|! gorii. Valori де та- 
C. Cosco na întâia din presă 


sau ат câmpul 

scriitorilor, au fă- 
cut pe vremuri operă de apostoli, dând 
piept în toată clipa cu lipsurile exis- 
tențelor сеют mai precare... 

Se scria pentrucă іпзш avea focul 
засти şi în scop de înaltă etică. Răs- 
plata era ori nemurirea ori spitalul. 
21011810), scriitorii sau actorii o duceau 
greu, nespus de greu. Totuși, pe mă- 
sură ce înflorea boema cu candidați 
la ftizie sau la ітозітеа minţii, rân- 
durile clasicilor, cari trebuiau să facă 
admiraţia generaţiilor viitodre, spo- 
reau. 

Viața tare necăjită a scriitorilor 
mari și таіў mici din trecut е Cunos- 
сша зі exemple multe de viaţă în Ир- 
suri grele au dat 81 seriile mai noi de 
slujitori ай muzelor. 

Pe vremea сата fruntaşi în presă 
nu îsbuteau niciodată să-și та leafa 
la capul lunii, fiindcă administratiile 
de ziare epuizau regulat, pentru nevoi 
mai urgente, сойгаййе cluburilor po- 
litice сагі іе întreţineau, scriitorii 
cari să trăiască numai din scrisul 
lor nici nu existau. Маі toţi scrii- 
torii făceau pe lângă meseria 107 
81 muncă de robi la ziare ori copistă- 
rie prin biurourile autorităţilor. Еті- 
nescu putea fi... fericit ca redactor la 
„Timpul“, Caragiale era onorat de ofi- 
cialitate cu postul de şef de birou la 
Regia monopolurilor Statului. 

Sărăcia lucie onora de о potrivă 81 
marile talente și pe cei mai puţin ta- 
lentati. Simbr'a era о iluzie. Costache 
Bacalbașa, Grigore Ventura, Iancu 
Popescu, Ghiţă Rădulescu (Arhibald), 
erau fericiţi să se încropească cu mici 
aconturi săptămânale. Cei mărunți 
leşinau de noroc când aveau „ит ban 
și jumătate“ pentru о рогііе de car- 


tofi cu carne și „cinci parale“ pentru 
pâine. 
Р а 


Când am cunoscut ре Dumitru Те- 
leor nu mai era director de cabinet al 
secretarului general Cristu Negoescu, 
la ministerul Instrucţiei publice. Ră- 
măsese cu meseria de scriitor plin de 
talent. Venea pe strada Academiei, 
unde se tipărea „Românul“ lui Vintilă 
C. A. Rosetti. 

Vre-o câtva tineri, foarte tineri 
(unii ат noi dam particular exa- 
тепе de cl. IV sau а V-a de liceu), 
redactam un supliment literar săp- 
tămânal la „Românul“. Teleor venea 
în tipografia instalată la parterul ca- 
sei Steiner, unde ne găsea iarna, în 
pardesiuri, sgribuliți pe câte о corec- 
tură umedă, dată cu peria peste vin- 
galacele înșiruite pe „зраћит“. 

Când intra, aproape nu-l vedeam 
de fumăraia pe сате o făcea о зођта 
care încălzea (!) tipografia cu turbă 
rău mirositoare 81 înecăcioasă. 

Dar dispărea, par'că prin vrajă, по- 
тш de fum când deslușşeam figura fru- 
тоаза, totd'auna veselă, plină de bo- 
nomie a lui Teleor. 

Ми ne dădea nici bună ziua 81 тісі 
mâna — pentru motive bine înțelese, 
ре сагі le cunoșteau toţi prietenii lui 
Teleor. Omul acesta, sănătos și la 
trup şi la minte, avea о fobie: mi- 
crobii. Toată lumea avea microbi pe 
mâini, toate clanţele de asemeni. Voia 
însă numai de cât să nu băgăm de 
seamă că nu ne-a întins mâna 81 4- 
tunci repede se căuta prin buzunare 
81 scotea ceva mult mai bun decât 
o strângere de mână; scotea scăpărări 
de spirit din epigrame, humor deli- 
cios din diverse schițe, imagini plas- 
tice, pline de savoare, de inedit și de 
„poante“ surprinzătoare din poeziile 
cari niciodată nu erau lipsite de un 
accentuat lirism, de о notă de duioșie. 

Cu о mână ţinea manuscrisul de 0 
caligrafie puțin comună, си litere 
mari, în rânduri аттоате transversale 
pe petice de hârtie găsită la întâm- 
plare; cu cealaltă mână făcea un gest 
care ета пита al lui, cu degetele 
strânse puică, spunând, cu clătinări 
din сар, сате nu ară'au nici о auto- 
audă си о seriozitate care parcă per. 
sifla pe negustorul care își califica 
marfa: 

— „Ceva bun, ат ceva fain!“ 

De ce spunea asa Teleor? 

Mă întrebam întotd'auna şi-mi ex- 
рисат pe măsură ce-l cunosteam mai 
mult. Era sfios 81 de-o modestie bol. 
năvicioasă, зат recomandarea ce-și fă- 
cea era mai mult ca să-și înfrângă ti- 
тғалачеа, стат fată de niște tineri şi 
începători cum eram. 


de C. Cosco 


Il rugam să ne dea și nouă vre-o epi- 
gramă, vre-o poezie, vre-o schiţă... Ti 
făgăduiam că o să-i plătim când... ne-o 
plăti și nouă direcția зі Teleor, gene- 
ros, încuraja фе nevârstnicii Іш ad- 
miratori. Nobleța însă obliga. Atunci 
repede ne cotizam cu câte un gologan 
sau doi şi cel mai îndrăzneţ dintre noi 
invita cu respect, cu protocol Chiar, pe 
marele epigramist la o cinste, dacă пи 
comoasă, în tot cazul ,844 generis“. 
Era o invitație la un șfarț, la cafe- 
теача Bristol, în colț pe Academiei, 
la un șfarț nu cu „ит ріс de lapte“, 
cum se spunea, ci cu... Malaga, pe care 
о cumpăram си gramul de peste drum, 
la drogueria Zamfirescu (cam ре unde 
e acum berăria Trocadero). 

Așezaţi та masă în jurul maestrului, 
eram са т сет. Intr'un cer în сате el 
era cel mai bogat stăpânitor de stupuri 
de albine sau cel mai mare fabricant 
de ace. 

— „На; să facem o epigramă cu- 
ійтиіа!“ 

Scăpăra în toată сира. Avea о spon- 
taneitate uimitoare. Ме різса ре noi, 
inofensivi muritori, trimetea albinele 
la contemporanii lui: scriitori, oameni 
politici, artiști, doctori, la cine vreai și 
nu vrei, totd'auna sclipitor, găsind 
cu ușurință rima, accentul, țintind си 
precisiune. Râdea copios, cu о bună- 
tate de copil, parcă uneori cu intenția 
să пи гагіт urmele vârfurilor de să- 
ден pe сагі le svârlea din àrcul mi- 
nunat. 


зе 

In anii din urmă, Dumitru Teleor а 
fost colaboratorul regulat ai acestei 
reviste. Or şi onoarea ce ne-a făcut 
atunci, ne-a îndatorit acum Să-i în- 
chinăm acest număr de aducere а- 
minte. Vârsta, supărări multe, (își 
pierduse 81 зоб а, profesoară la о ѕсоа- 
lă secundară de fete) îi brăzdase $ 
fața şi sufletul cu dungi de атата- 
ciune. Ii rămăsese însă pasiunea scri- 
sului, care îi mângâiase năzuințele şi 
care trebuia să-l consacre ca unul 
dintre cei mai s"răluciţi ep:gramiști аі 
noștri, iar ca poet pe cel care, în vre- 
mea lui, cu volumul Realiste, crease 
о notă nouă, personală, plină de umor, 
în poezia românească. 

Se ducea zilnic Іа Academie 81 ne 
aducea de-acolo, cercetând trecutul 
nostru în vechi așezări literatură, о- 
biceuiri sau momente glumeţțe de ре 
1а curțile domnești, de pe 1а negustori, 
de ре la boerii veritabili sau cei сај- 
tăniți ca atare, pagini extrem de inte- 
resante, colorate de umorul lui, de аа- 
rul ии de а spune, în puţine cuvinte, 
frumos cu carul. 


(Continuare în pag. 15) 


4 - 4 
SONETISTUL 


_ ЗЕАЗЕ ЗОМЕТЕ 


“Ы. TELEOR, caricatură de Neagu 


Din butca grea ce-a tras acum la scară, 
Din butca grea ce-ţi vine s'o заіціі, 
Cu cai prea scumpi aduși $1 ei Чаіага, 
Ce numai pentru-alaiuri sunt ținuți. 


, Собоага "сей duduia сеа зргицага; 
' luşbași іп fustanele stau ї8сий, 

Cu capul pe tipsie se іпсііпага; 

Ре Vodă îl vestiră arnăuţi! 


Ea sue scara lungă cu covoare, 
Папјеага par'că, micile-i picioare, 
Pantofii de atlaz ating paveaua. 


Miros de trandafiri are Palatul; 
Incepe veselia, saltanatul, 
C'a răsunat afar’ meterhaneaua,., 


In mahala nu-i alta та; ігитоаза, 
Din Foișor şi până 'n Popa Nan, 
In rochie pembe de belacoasă, 

А zăpăcit boerii din Divan! 


Саша, din сине par'că-i scoasă, 
Când iese la plimbare în rădvan, 
Privirea 'n jos ea lasă гиутоаза... 
Din păr îi pică Ногі de maghiran, 


Bimbașa soarbe 'n tihnă narghileaua; 
Aruncă din balconu-i temeneaua, 
Și-ar Ча pentru-o бигі{а tot се are.. 


Cluceri раһагпісі, vornici ecpaele,. 
Serdari, oitează 'п drumu-i.,. beizadele 
Dar gândul ei se duce la mai mare! 


de DIMITRIE TELEOR 


ш, 


Și Barbu си taraiu-i, де trei zile 
Tot cântă destătând o adunare, 
In ciocnete plăcute de pahare, 
In râsul de cucoane și copile, 


Воегіі си giubele, buni din Нге, 
De cântec аћнан și de Cotnare, 
Ba chiar de vr'o duducă oarecare, 
Se cred în cea mai mare îericire., 


Cu aur plin îi dă acum paharul 
Lui Barbu care este lăutarul 
Ce cântă sub ferestre dulci cuvinte, 


бі Barbu-i trage-un cântec си 'піосаге 
Pe când din budalale-i strigă ізге; 
„Oitează bre, acum, că'mi ies din minte!” 


IV, 


Pe tâmple раги 551 trage și-l ігегеауа, 
Și bucle pe delături rândueșşte, 
La mâneci Нг de aur scânteiază, 
lar rochia-i minune ce vorbește, 


Sprâncenele cu negru 'ncondeiază, 

О mursă în obrazu-i te priveşte, 

In brâu basma de tul cu Шогі așează, 
Ре mâini brățări со piatră ce orbește. 


Conduri d'atlas așteaptă să-i іпса!{с 
Au tocuri 'nalte și-o s'o mai înalțe 
Dar mijlocul subțire-o să-i mai Не, 


Mirosuri din Levant acum te 'neacă 
Iar ochii strălucesc.. E sata, pleacă, 
Căci la Palat е mare sindroțic. 


У. 


Ceasornicu'n perete bate zece, 

EI, moș bătrân gândeşte 'n așternut, 
Cum vremea vremuește şi cum trece, 
Cum anii tinereții au trecut... 


Afară plouă, bate vântul řece 

бі stropi ușori îi spun în ăst minut, 
Că la sfârșit un om rămâne lut, 
Când suiletul e gata ca să plece. 


Deschide ochii mari privind prin casă, 
Sunt două chipuri vechi, се бтеи Гараза, 
Unul de tânăr, altul e de fată... 


Е dânsu'mn alte vremi prea depărtate, 
Și mintea i se întreabă cu dreptate; 
„А 1056 el tânăr și-a iubit vr'odată ? 


9 129 


Își pune antereul де cutnie 

Trei robi l'ajută ca să se gătească; 
Cu о bătae bună аге 'să-i plătească, 
51-51 scoase fesul roșu din cutie. 


Se strânge 'n brâu, coloare cidarie, 
Nechează саі-аіага la caleașcă, 
$: urlă toată curtea boerească; 
"бі îmbracă зі taitanu 'а ігісһіе, 


Pistoalele's la brâu tot câte două, 
O blană de samur cu totul nouă 
Pe spate pusă, e ceva la modă... 


Mai trebue 401 тебі, hangear, surgiucul 
La spate arnăut, în mâini ciubucul 
Şi-i gata са să meargă și la Vodă... 


VU УНИ UI 


LA TELEFON 


— Allo! Allo! Domnișoară | 

— Се рон 2 

— Alloi Centrala а patra? . 

— Centrala a patra. Се poftiți ? 

— Să'mi dați centrala 'ntâia. 

— Cine защен? 

· — Ministerul cultelor. 
. Urmă o clipă де tăcere, întreruptă 
де forfăiturile aparatului. 

Licăescu întrebă din: nou: 

— Allo! Allo! Cine e acolo? 

— Centrala 'ntâia. 

+ — Aaa, centrala 'ntâia. Domnișoară 
ѕіпіе{і bună să mă puneţi în legătură 
cu Casa de Depuneri ? 

— Casa de Depuneri ? 

— Ра. 

Urmară câteva secunde de tăcere іп- 
tretăiată de râsete, де glasuri de fete, 
de vorbe fără şir. : 

— АШо! Allo! Casa de Depuneri! 

-- АПо! Ministerul Cultelor. 

Și persoana care venise la aparat 
vorbi ce avea de vorbit cu cineva dela 
Casa de Depuneri. 

Imediat o voce subțirică intrebă: 

— Уа mai trebue Casa de Depuneri, 
d-le ? 

— Ма, d-şoară. 

-- D-nul Licăescu, dacă nu mă înșel? 

--АҺ! da, domnişoară. Dar de unde 
imi știți numele ? 

— Vă amuzaţi bine la birou 7 

—  Binișor. D-voastră 7 

— Noi, bine. 

— Се citiți, d-șoară ? | 

-- Рагдоп, sunt chemată... 

Urmă tăcere. Apoi clopoțelul răsună. 

-- D-1 Licăescu, allo ! 

‚ — Alio! D-voastră, d-zoară ? 

— Eu. Mă întrebaţi ce citesc ? Citesc 

pe Genoveva de Brabant. 


— Vai де mine l.. Să vă dau eu un 
roman frumos... 

— А! sunteţi foarte amabil. 

— Un roman de toată frumusețea. 

— Cum îi zice ? 

— „Aventurile unui înamorat”. 

— АҺ! trebue să fie interesant... 

— Foarte interesant. Dela pagina în- 
181 te fură... 

— АҺ! mă іпеһипевс după romane 
de aventuri. Pardon, sunt chemată. 

Se aud ţipete, газеје, chioteli. După 
cinci minute : 

— Allo! Allo! D. Licăescu. 

— Allo ! Licăescu. D-ta eşti d-șoară? 

-- Eu. Te rog, ești atât de bun să-mi 
spui subiectul romanului pe scurt. 


! 


— Bucuros. Daţi-mi însă întâi Обен, | 


— Găeștii 7 

— Ма гоё nu mai îmi дан Саен, А 
plecat domnul care vrea să vorbească. 

Și Licăescu începu să-i 'povestească 


pe scurt cuprinsul romanului : „El o iu-- 


bea, еа îl iubea. Sunt nefericiți!!. 
— Cât de mult aş dori să vă văz, 
d-le Licăescu. Pardon, mă chiamă... 
În ziua aceea n'au mai vorbit. 


Schiţă de DIMITRIE TELEOR 


A doua zi Licăescu a fost bolnav de 
răceală, A treia zi soneria îl chemă la 
aparat: 

— Ао! D. Licăescu 2 

— АПо! Licăescu. D-ta d-şoară? 

— Eu, 

+- Ce fericit sunt. 

— АҺ! pentru се 7 

— Pentru се... Pentru mult... D-ră, 
te гоё, spune-mi cum {е chiamă. | 

—. Ninetta. 

— Ninetta! ' 

— Din botez Elena. 

— Elena ! 

— Unde locuiţi 2 

— Jn fundătura Minotarului. 

— Ah! Ce stradă frumoasă ! 

— Da de unde! Plină de noroi... 

-- D-ră, făceți-mi o descriere ре 


а 


scurt а figurei d-voastre. 


— Vai де mine! Se poate ? 
— Se poate. 
-- Ei, spune-mi. , 


- Sunt blondă, micuță, cu ochi al- » 


baști bătând în vioiet, cu păr aproape 


“alb de bălan се este, moale, ondulat; 


am mâini mici. Со mână Фа dumitale 
îmi cuprinzi amândouă mâinile. Sunt 
veselă totdeauna. 

— D-ră, te iubesc ! 

Când zise cuvântul „te iubesc” і зе 


păru са se cutremură sârma, precum și 
edificiul ministerului, 

Asemenea convorbiri au urmat aproa- 
pe trei săptămâni, luând din ce în ce 
un caracter mai intim, mai pasionat, 
până când într'o zi au hotărit să se în- 
tâlnească în Cișmigiu, pe lângă lac, ае. 
la patru la șease seara. Care o veni 
mai înainte să aștepte pe celălalt. 

Vă  închipuiți fericirea Іші Licăescu. 
S'a ras, s'a tuns, s'a gătit, și la orele 
patru era pe lângă lac. 

Pe ‘lângă lac nimeni, 

Două lebede pluteau mândre ре va - 
luri, уагіпа din când іп сапа сари! іп 
ара. с Я 
Disperase. Şezu ре o bancă depe 
marginea lacului și căzu ре gânduri. 

— De се по fi venit Ninetta ? . 

Ре când făcea  reflecţiile acestea, 
auzi un râs la spate. . Intoarse repede 
capul, și ce văzu ? Un tânăr îi întinse 
тапа : 

— Р-пш Гісёезсц. 

— Da, domnule. > 

— Aşteptaţi pe d-ra Ninetta 7 

— Dar de unde ştii, d-ta ? 

— Nu е nici о Ninettă. Eu ţi-am vor- 
bit la telefon, imitând o voce de fată. 
Am vrut să văz până unde ajunge cine: 
va cu crailâcul, Eşti crai. lucru mare! 
Nu te superi, 


` Licăescu părea rușinat, indignat: 

— Dar, d-le... 

— Ce domnule ? Imi pare bine de cu- 
noştință. Vom fi prieteni, Aide să bem 
bere ; am luat leafa агі... 


ЕТИНИН RGB АИ А ДОО А ИО И А И И А О У А ыы ` 


AMPRENTE PE NISIP 


ОПИСОМ, 


Poet, epigramist, nuvelist, Dumitru Te- 
Теот, marele umorist, s'a strecurat prin via- 


ій іп cea mai simplă și autentică bohe- 
mie. 

Se сотрійсеа în mijlocul ` unei vieți 
care nu-i impunea prea multe obligaţii de 
formalism și protocol, instinctiv poate ca 
să observe mai bine și să studieze mai în 
adânc mobilitatea acelei vieţi. 

Născut la 10 Mai 1858, în comuna A- 
батпай, jud. Teleor- 
тат, ға statornicit 
de copil în București, 
unde și-a făcut stu- 
diile liceale și uni- 
»ersitare (facultatea 
de medicină), pe care 
lin împrejurări vitre- 
је nu a putut во termi- 
ne. A început să scrie 
81 să publice încă de 
pe băncile ѕсоа1еі, co- 
laborând mai la toate 
revistele şi ziarele 
хэвтиррлэр -Theologutimpului. 

Prieten bun cu Vla- 
па și Delavrancea, intim си І. Caragiale— 


de G. Georgescu-Theologu 


си сате а avut și un duel epigramatic, — а 
făcut parte din marea generaţie де înain- 
taşi, mâmuitori ai condeiului, onorând scri- 
sul românesc și situându-se printre cei 
mai de seamă scriitori аі noștri. 

A închis ochii în București la 22 Mar- 
tie 1920 (Duminica Floriilor) зі a fost în- 
mormântat în ajunul Bunei-Vestiri, la ci- 
mitiruj Bellu, în dosul cavoului lui Can- 
tacuzino-Nababul, 

Poet cu bogate resurse, Teleor а lăsat 
pagini, valabile oricând, de poezie adevă- 
rată. 

In „Resliste“ și în „Sonete patriarhale“, 
are unele bucăţi cari, prin gândirea, sensi- 
bilitatea, duioșia şi expresia lor nuanțată, 
se așează printre cele mai alese pagini 
de literatură. 

In epigramă a atins culmi cari, pe bună 
dreptate, ni-l înfățișează са ре cel mai de 
seamă epigramist al nostru, un clasic al 
genului. 


D. үзнэ (reprodus de „pe o carte poștală unde se fotogsrafiase cu amicul lui 


"mai. tânăr Georgescu-Theologu) 


Ion Gorun, el însuși un incisiv, întrun 
articol scris la moartea hii Teleor, spu- 
теа că trebue să-l consfințim ,jlaureatus 
post mortem“ са cel mai mare epigra- 
mist al nostru. 

Іп schița umoristică Teleor era dease- 
menea neîntrecut. „Chiriaş vechi“, „А- 
pril“, „Cheful lui Mieluş“, „La birou“, 
sunt adevărate perle ale genului. Nuvelele 
„Сатитатеаза“. „О trupă de actori la 
Găești“ sunt bucăţi pe сате пи le-ar fi 
putut scrie decât numai el. 

Unele pagini de evocare dim trecutul 
românesc sunt pline de parfumul epocei 
și înfățișate în cea mai captivantă expre- 
sie literară. „Anton Pann“, „Casa Golești- 
107“ vor putea oricând fi trecute, în та- 
mnualele de limba română, са pagini de an- 
tologie. 


ж 


51 totuși, Teleor este astăzi ип uitat. 
Explicaţia ?!.., 

Poate fiindcă perfecţi nu sunt decât cei 
de astăzi, — cei cari înlocuesc credința, 
pasiunea, vibrația, printr'o goană după 
ит „пои“, pe care nu îl pot găsi $ wau 
să-l găsească niciodată, fiindcă și „noul“ și 
„vechiul“ sălășluesc laolaltă şi numai ат 
aliajul amândorora se pot turna opere de 
adevărată artă. 

Dar... a fi uitat nu însemnă a nu- mai 
exista. о floare continuă! să trăiască îm- 
litate vie și fermecătoare, și mai curând ori 
mai târziu зе va găsi ochiul de maestru 
— cercetătorul de lumi tăcute — care o va 
descoperi și о va pune în lumina  adevă- 
rată. 

Strălucirea ei va fi atunci plină de far- 
mecul зі bucuria unei regăsiri ээн бі 
emoţionante. 


Ovreiul în gazdă 


(Anecdotă populară) 


Un ovreiu trăgând în gazdă 
Intr'un sat, la un țăran, 
Mai mult din economie, — 


Ca să nu tragă la han, — 


După ce privi să айе; 

Мич vr'un câine care mușcă, 
Sau vr'o altă lighioană, 
Vede in perete — o puşcă! 


— Toate bune! Toate bune! 
Өс: un lucru... mă 'nțelegi.., 
"Pușca asta din perete 
Nu se poate ca s'o legi? 


D. TELEOR 
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Amintiri despre Teleor 


Contemporan cu І. L. Caragiale, D. 
Teleor și-a păstrat personalitatea atât 
іп proză cât și în versuri. A fost totusi 
un satelit а] marelui umorist, în sensul 
de-a Н strălucit în jurul acestuia și în 
literatura noastră ca o stea de mărimea 
a doua. A însemnat însă destul, ca să 
poată să figureze, prin schițele, poeziile 

ШШШ și episramele sale, 
Зе“ scrise cu о remar- 
abilă vioiciune, în 
“orice antologie а u- 


'morului românesc, 
oricât Яе preten- 

ЭЭЖ i 5 
Чоазй, Și merită 


desigur cu ргіѕоѕіп- 
ă această comemo- 
“rare, ре саге „Ме- 
selia" i-o aduce, са 
. “un pios omagiu pen- 
Ivanovici-Terenţiu tru el și са ип ser- 
viciu pentru litera- 
tura română, scoțând dintr'o ne- 
dreaptă uitare un umorist de marcă. D. 
Teleor a debutat sub auspiciile poetu- 
lui Al. Macedonski.  Pseudonimul sub 
care s'a făcut cunoscut în literatură, i-a 
fost găsit de Macedonski, fiind o pre- 
scurtare a județului Teleorman, în care 
se născuse tânărul de atunci Dumitru 
Constantinescu. Când, ca elev în cursul 
superior al unui liceu din Capitală, am 
devenit și eu discipol al poetului, Te- 
leor se emancipase de mult de sub iu- 
tela maestrului și-și făcuse un nume 
prețuit în literatură. Ісі exprima totuși 
nemulțumirea ‘рип următorul catren, 
mai mult cu sarcasm decât cu amără- 
ciune : ў 


Eu nu mă mir са nu sunt pus 
Deloc între autori ; 
Pe vremea când scriam prostii, 
Aveam admiratori. 


Debutant în genul ерібгатайс, catre- 
nul lui Teleor mi-a inspirat o epigramă, 
pe care am citit-o poetului Macedonski, 
la „Саги! cu bere". Maestrul, înconju- 
rat de ciraci, mi-a aprobat-o cu solem- 
nitate și cu elogii neprecupețite, elogii 
pe cari le-a împrăștiat, cu atâta бепе- 
rozitate, în jurul său, cât a trăit. 

Iat-o : 


Te plângi pe drept că nu ești pus, 
Deloc între autori ; 

Dar fii mai mândru: chiar și-acum, 
Tu ai admiratori, 


Epigrama a fost trimisă îndată la ti- 
робгаНна Миезси, din str. Stavropo- 
leos, peste drum де „Саги cu bere”, 
ca să apară în numărul de a doua zi al 
ziarului „Liga ortodoxă”, al cărui di- 


de ȘT. IVANOVICI-TERENȚIU 


rector era Macedonski. Fericit la бап- 
dul că „орега“ mea va vedea lumina ti- 
parului, nu mă бапдеат că ași putea 
indispune pe spiritualul scriitor 51 nici 
că acesta ar putea, pe mine un înce- 
pător, să mă distrugă cu un singur epi- 
tet, Tinereţea аге îndrăsneli, pe сагі 
numai iluziile, inerente vârstei, i le in- 
suflă și i le scuză, în acelaș timp. Dar 
Teleor, care știm că a avut un duel 
episramatic cu marele Caragiale și па 
cruțat nici pe Macedonski, autor al u- 
nul volum de versuri scrise în limba 
franceză:  „Bronzes“  (Bronzuri), spu- 
папа despre fostul său maestru ; 


„Scoate condeiul de aur 
Și scrie o prostie de plumb, 


n'a avut deloc ambiția să mă facă praf. 
Mai târziu, când i-am fost prezentat, 
nu mi-a întins mâna, dar nu din cauza 
acelei epigrame, сі pentrucă, deși геЙе- 
misea maniile altora, avea şi el una: se 
temea de microbii depe mâinile seme- 
nilor săi. Altfel, a fost voios cu mine, 
căci era o fire de boem și nici prin 
minte nu-i trecea să caute să se impue 
prin anumite atitudini. La dreptul vor- 


bind, teama lui nu era absurdă — аһ, 
mâinile unora! — dar gestul părea ciu- 
dat, ieșind din comun. 

Inspre apusul vieţii sale, îl întâlneam 
adesea pe străzile Capitalei. Colinda 
redacţiile ziarelor — era bine primit la 
toate — și, pentru câțiva lei, dădea bu- 
сан scurte în proză, de obicei din amin- 
tirile lui despre oameni și evenimente, 
scrise ре un ton бішпеф, О viață amă- 
râtă ! 

Bieţii scriitori de altădată! Să зе 
ducă 81 ei vara la Bușteni, la „Casa de 
odihnă a scriitorilor?” Се utopie! Și 
mulți din ei aveau poate mai multă 
nevoie şi chiar mai mult drept decât 
unii din cei de azi. Dar aceștia din ur- 
mă au avut norocul să se nască în vre- 
muri mai puţin vitrege pentru тапш- 
torii condeiului, N'a spus fabulistul că e 
mai bine să ai totdeauna un dram de 
noroc ? 


Trei catrene epigramatice 


Dimitrie  Teleor ве simțea bine în 
tovărășia tinerilor, cărora le dădea în- 
drumări sau le istorisea, cu darul său 
inimitabil, întâmplări- din alte vremi. 
Uneori, maestrul colabora си сігасіі 
săi: retușa о pointă, sugera о rimă, 
rectifica ritmul unei epigrame stângace. 

Multe din aceste catrene de moment, 
improvizațiuni fără urmare ale unei 
seri petrecute laolaltă, n'au văzut lu- 
mina tiparului, 

lată însă că unul din tinerii de odini- 
oară, amicul nostru ` Georgescu Theos 
logu, a descoperit ртіп hârtiile sale 
câteva versuri scrise în colaborare си 
Dimitrie Teleor, а! cărui prieten а 
fost. 

Le publicăm си titlul de document: 


Poetului-magistrat C. P. — cu 
prilejul şezătorilor literare се se 
țineau la teatrul „Comedia“ (ac 
tualmente „Regina Мапа“) ат 
Capitală : 


Vream odată să se ştie; 
Magistratul: incercat 

La teatrul „Comedia” 

A citit, ori... a citat?!,,, 


Unui amic poet, numit în pos- 
tul de comandant al pomperi- 
lor în capitala unui județ, fiind 
asimilat la gradul de locot. de 
artilerie și purtând chiar unifor- 
ma respectivă. 


Auzind de noua-ţi slujbă 

Ne-a cuprins de-odată spasmul, — 
Vezi de stinge tot acolo, 

Dar nu și entusiasmul ! 


X Асешазі 


„Inter arma silent Musae“. 


Când Muza sabia-i văzu 

De spaimă în delir căzu... 
Târziu articulă: „Eşti Та?!...” 
— El рајрнала: „Și da... зі nu!” 
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Prefaţă се ar fi trebuit să scriu Іа 
volumul meu de epigrame 


De сі nu este obiceiul ca autârul за facă o dare de seamă 
despre scrierea lui, cu toate astea voi ебі din obicei. 

Toate epigramele mele sunt де spirit. Aceasta e părerea mea. 
La aceasta se reduce toată critica mea. Acuma, ce are să se în- 
tâmple cu ele: toate criticile contimporanilor mei sunt sau bine 
voitoare sau rău voitoare. 

Adevărul se va vedea după ce : 

voi muri eu; 

vor muri cei уга de mine; 

vor muri toți prietenii celor у гај de mine; 

vor muri toți prietenii și dușmanii mei. 

Dacă Epigramele vor fi găsite bune, ele: 

vor figura în Crestomaţii ; 

în cărțile de citire; 

în abecedare ; 

în o bibliotecă de popularizare а 30 bani volumul; 

în o bibliotecă a 5 bani volumul. 

Aceste biblioteci vor face milionari pe editorii lor, și unul din 
ei va fi în stare, nu за depue о coroană la mormântul autorului 
care în маја n'a profitat пісі un covrig după urma lor, — ar fi 
în stare zic să spue unui prieten că Epigramele nu sunt făcute de 
nimeni.. . 

Іп са? contrar, în „Istoria Literaturei” ве vor găsi trei cuvinte: 
„Epigrame de Teleor”. 

бі într'un caz și într'altul, după cum s'a observat până acum, 
omenirea trebuind să treacă în mod fatal de la civilizaţie la stare 
de -barbarie pentru а se reîntoarce iarăși la civilizație, cu alte cu- 
vinte să parcurgă elipsa sau spirala cunoscută, — după vremu- 
rile de civilizație d'acum, vor veni vremuri de întuneric: іпуазіі 


de barbari, trecerea prin sabie și foc a tot ce se va opune, dis- | 


trugerea operelor de artă, dărâmarea monumentelor, ștergerea 
după hartă а multor țări, екс, etc. 

Іп acest уаітазач va dispare cu oil леў ori ce шта 
despre volumul meu de epigrame. 

După câte-va mii de ani, având loc o nouă eră de renaştere, 
când adică razele civilizaţiei vor începe a lumina din nou ome- 
nirea, atunci printr'o întâmplare fericită, un tânăr critic și istoric, 
autor al unei istorii a timpurilor trecute, va descoperi la o adân- 
cime de câţi-va metri în pământ, într'un vas alb de porțelan cu un 
singur mâner, câte-va foi din cartei mea. 

Aceasta va fi un eveniment literar pe vremea aceea și по- 
rocosul critic va scri următoarele rânduri despre mine: 

„Dimitrie Teleor, epigromist român, din București (7), care аг 
fi trăit între secolul al nouăsprezecelea și al douăzecelea, s'a 
îndeletnicit cu epigrama. El ar fi scris două mii de epigrame din 
care până Ја пој n'au parvenit de cât trei. Restul probabil s'a 
distrus din diferite împrejurări. Autorul de sigur а fost un. om 
foarte bogat, posedând bani și terenuri întinse, căci altfel nu se 
poate explica: cum а putut să'și piarză vremea cu literatura în 
niște timpuri întunecate 51 înapoiate, când, bănuesc, nimeni nu 
citea cărţi. El a fost foarte frumos, blond, cu ochii albaștri și cu 
bărba lungă și mătăsoasă, Dintr'o поща găsită pe o filă galbenă 
зе, vede са a avut multe dueluri și a iubit peste cinci sute де fe- 
că a ocupat funcțiuni înalte în stat și a posedat toate decora- 
tiile. 

Alte date nu mai avem despre acest autor". 


DIMITRIE TELEOR 


Iubitei 
Iubita mea cu ochii verzi, 
Are un corp atât de mic, 
Incât în patul meu o pierd 
Și-o regăsesc la vreun amic, 


Unui poet modest 
De nu vrei să te ştie nimeni 
Că ești poet, că te inspiri, 


Агиоса-Н versurile 'n mare 
Sau publică-le 'n „Convorbiri“. / 


Unui decorat 


Pieptu-i plin de decoraţii, 


· Câte are пи mai știu, 


Ce-ar mai râde de dl tat'său, 
Care а fost tinichigiu, 


Unui septuagenar 


Când stai lângă-a ta nevastă, 
— Lucru-i curios, се vrei! — 
Cei douăzeci de ani ai dânsei 
Se-adaogă la anii tăi... 


Unuia 


are dulcineea lui : 
baletistă sau о fostă; 
Și când И zice: scumpa mea, 
Vrea să arate cât îl costă, 


Cuiva 


бі când îţi zic om de nimic 
Mă 'njuri Я te burzuluești; 


` Să nu te superi fin'că-ți гіс, 
Ci snpără-te Ниса ești, 
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DIMITRI! 


Reflexie 


Plouă 'ntruna, ploaie таге, 
Cum se 'ntâmplă foarte rar, 
Și mă mir де ce Reviste 
Literare nu apar... 


Lui Н. G. Leca 


Dau zece mii de lei acelui 
Ce va porni pe jos la Meca, 
Sau va proba că a cetit 
Ceva de Haralamb G, Leca... 


Unui arhivar 


Nevestica îl іпѕеа!а, 
Dumnealui e arhivar, 
A primit-o și pe asta 
Și a pus-o la dosar... 


Mie însumi 


Epigrame am eu multe, 
Căci lucrez întotdeauna, 
Când le cat pe cele bune, 
Parcă пи mai am niciuna, 


g Unui poet 


Versurile nu's de el! 
Toată lumea azi o spune; 
Aşi fi și eu de acord 
Dacă ele ar îi bune. 


Lui Caragiale 


бі era іп Бегагіе: 
Mese, scaune, pocale, 
Chelneri, sticle și butoaie, 


“бі Nea Iancu Caragiale... 


Unui burghez 
Bogat, dar пи se spală 
Cu săptămâna ; 
Parale nu mi-a dat, 
Dar mi-a dat mâna. 
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Poet 


Poetul totul face mare, 
Un munte dintr'un șoricel: 
Adesea încă о brodește: 
Se face mare зі ре el! 


Lui Ţine 


Тіпс, ai scos acum о carte, 
Cum îi zice ? N'o numesc. 
Dă-mi un exemplar și mie, 
Са-Н promit să nu-l citesc. 


Unui bibliotecar 


Ideia lui e asta, 

51-1 bună, se 'nțelege: 
Pe prozatori să-i uite, 
lar pe poeţi să-i lege. 


Unui cetățean 


Dintr'un grec și-o bulgăroaică 
S'a născut copil mai an; 

Ca să Не român neaoș, 

Ei l-au botezat „Traian“ ! 


Lui Niger 
O! Guttenberg, lua-l-ar naiba ! 
A inventat tipografia ; 


Dar cine dracu-a inventat 
Cerneala, tocul și hârtia ? 


Unui habotnie 


Lui Niger 


Niger se crede scriitor 
Si liric și dramatic, 

De când l-a lăudat pe e! 
Un mare matematic... 


Mie însumi 


Epigramele-mi sunt rele, 

Mai ales că sunt și mici; 
Mi-am făcut însă cu, ele 

O mulțime de ашісі,., 


Am vrut să-i fac o epigramă 
Acestui tip și să-i joc feste; 
Dar m'am temut că toată lumea 


О să mă 'ntrebe: — Cine este 7... 


Зора pastorului 


Când găina n'are ou, 
Ea de colo, vrednică, 
Zice pastorului scurt: 
— ' Тіпе-і tu o predică |.., 


ес 


Să іас bae că e bine! 

P'un creștin nu pot să crez: 
Baia -asta pentru mine, 
Prea se-aseamănă-a botez, 
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Poetului Moriţ 


Lungi de șaisprezece silabe 
Scrie versuri, scrie, scrie ; 
Tat'so-i trage două labe: 
- тээ де іа ichinimie! 
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РЕиЕЕГЕБСТО 


La scara prefecturei де Dorohoi ега 
zarvă mare: două sute de ovrei vor- 
beau în gura таге Ба moldovenește, 
ba ovreeșşte, 51 ușierul avea destulă bă- 
taie de cap ca să-i facă să aștepte în 
liniște. 

— Du-te, dragă lancule, și spune mă 
rog, să ne primească d. prefect. 

— E ocupat. 

— Ма, {їшї doi lei, haidi, du-ti! 

— Mi-a spus că nu vă primește, 

— Тап'таі încearcă mata, vezi poate 
ni primește, 

— Mai na o hârtie de cinci lei. 

Ușierul luă зі francii 51 hârtiile dar se 
ținea dârz. 

— Haide, ђааца, du-ti, Е aici tot târ- 
sul Dorohoiului, și vrea să vadă fața 
d-lui Boldur. 


-- Las'când шо chiăma... 


După câteva minute, Boldur Lăţescu 
sună сїоро(е!ш și ușierul alergă repede. 


Ovreii toţi іп cor îi strigă: 

— lancule, vorbăște, са 
ceava. 

Boldur, după oarecare gândire, ho · 
lărâse să lase pe ovrei să intre, ca să 
vadă ce vor. El ordonă lui lancu să dea 
drumul puhoiului. 

Dela scară și până la salonul ргеес - 
ішгеі. solicitatorii mai deteră lui lancu, 
care ce putură. 

Comisia delegaților apăru inaintea bi- 
roului unde sta (ап(05 antisemitul іп - 
grozitor Boldur : 

— Ştiţi că nu pot să sufăr pe ovrei; 
ce mă tot rugați să vă primesc? Се 
vreți 7 

— Am venit, coani, să te rugăm cu 
genunchi plecaţi ca să revoci mata or- 
dinul сеаја prin care nici un ovreiu nu 
mai are voie să stea la sate în județul 
Dorohoi. 

— Asta e imposibil; am mai spus-o şi 
la alții. 

— Ti rugăm tari ferbinti să ai milă di 
atâți crâșmari, lânari, grânari. 

— Găinari, întrerupse Boldur. 

— Le mor copchiii di foame. 

— Imposibil. 

— Di ci coani ? Nu sântem și noi oa- 
meni ? 2 

— Di ce, di се, пат vreme să mă 
explic. 

— Nu va Н dijaba, coani. Uite! am 
adus aice şi o pungă cu mai multe sute 
di galbeni’ azimiţi, adunaţi de pe la za- 
гай! noștri. Іа banii coapi, 51 revoacă 
ordinu, 

— Ма mituiți ? Mai rău mă iînfuriați 
си asta.-Eu vă ordon să езін d'aci mai 
iute c'apoi vă dau afară cu alai. 


mai ese 


— Nu ti burzului, coani, dijaba ; ia 
banii са să fie numerar la noi in oraș, 
altfel merg la București. 

— Eșiţi afară а răcnit са un leu Bol- 
dur. 

Ovreii, câte unu câte unu, au eşit a- 
fară reincepând vocilerările de credeai 
că e o larvă ovreiască, nu prefectură 
acolo. 

A treia zi după această audienţă, 
Boldur primeşte o telegramă dela mi - 
nister : 


Domnule Preiect, 


Vă invit să revocaţi de urgență ordi- 
nul d-voastră pentru izgonirea ovreilor 
dela sate. Motivele le veţi vedea. 


Ministru, N. N. 


Boldur înfuriat a răspuns telegrafic 
ministrului. 
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Să faci un chef la Vila Regală cu ne- 
vasta ta, e ceva îintr'adevăr original! 
exclamă Năică Colindărescu, Се ро! - 
teşti! un gust 51 nimic mai mult. Avea 


omul această dambla și pace. Dela vor- 
bă la faptă, câteva ore. 


Seara, pe la opt, se afla cu d-na Co- 
lindărescu, о damă grasă și cam tre- 
cută, dar cu pretenţii de frumuseţe, se 
afla, zic instalat -tabla-bașa іп cea mai 
bună cabină dela Vila Regală. 

— Mâncăm raci 7 

— Маі e vorbă |... 

— Dar pește ? 

— Şi pește. 

— Costică, zise Colindărescu chelne- 
rului, niște raci cum știi tu, o maineză... 

— Avem себа proaspătă minunată, 
observă Costică, 

— Bine, де cegă să Не. 

— Să Не de nisetru, іпігегирѕе d-na. 

— Voia la dumneata ca la Banu Ghi- 
ca — de nisetru să lie. : 

-- Nisetru nu e tocmai prima, zise 
Costică; se poate de șalău; avem șalău 
bun. 

— Să Не cegă, Năică... 

— Așa, de себа, ne-am înțeles. Вава 
de seamă Costică... Alege una mai ba – 
rosană, Аза; acum гаси, ştii tu... О ba- 
terie cu Ghizibler, și celelalte... 

— Таіса рони 2 

— Poftim. Ad'o două, pentru mine 51 
pentru doamna. 


Domnule Ministru, 


Vă rog să-mi primiți demisia din pos- 
tul de prefect al acestui judeţ. Ordinul 
pentru oprirea ovreilor d'a mai face co- 
тегі la sate nu pot să-l revoc. Cât des- 
pre motive, le cunosc: ele au trecut 
mai întâi pe dinaintea mea. 

Primiţi ес... 

Boldur Lăţescu 
p. conf D. Teleor 


D. TELEOR 


ЭТВЕМСАВ 


— Poate doriţi 51 lăutari, E aci banda 
lui Chiripuș са Кігіса. Іі trage niște 
cântece. S'auziți romanța nouă а lui 
Dinicu: O noapte 'пігеаба.., 

Colindărescu se uită la nevastă: 

— А7 Ce ziti ? 

— А ? се să zic... 

— Pentru Chiripuș... n'ai idee... 

— И... deee... 

— Prea e zgomotos... Acas' la tine 
mai merge... 

— Ascultă lumea. 

— ОН şi scump. 

— Lasă, lasă... 

— Vezi Costică de mâncări, închee d 
Colindărescu. 

După masă, se intoarseră la domiciliu 
pe la orele trei noaptea. Chef, nu jucă- 


„rie. D-na Colindărescu se cam jena când 


eșea din Vilă. Dar a rămas încântată 
nevoie mare. Până la ziuă nu s'a lipit 
somnul de ea. Vorbea іпігипа: о așa 


că pe dincolo. Par'că era mireasă, 
par'că ега fată... 
A doua zi pe la două, primi prin 


poștă o scrisoare anonimă : 
Stimată Doamnă, 


Nu vă cunosc, dar am auzit că sun- 
јен o damă foarte cum se саде, Am о - 
поаге а vă face cunoscut că soțul dvs., 
care e un stricat, a petrecut asnoapte la 
Vila Regală cu o femeie urâtă. Puteţi 
lua informaţii mai exacte dela oamenii 
cari l-au servit. 


Al domniei voastre, 


Un bine voitor. 


9545494454495 


POETUL SATIRIC 


La cărturăreasă 


Intinde cărțile ре masă 
Cărturăreasa cea vicleană, 

Iar fata tremură alături, 
Privind la dânsa ре subt беапа, 


— Un crai de ghindă te iubește; 
Bălan și cu тиѕіа{а mică, 

Cu ochii verzi — mânca-l'ar naiba! 
— П ştiu eu.. ăla este Ghiță... 


— Un crai de roșu nu mai poate... 
Voinic frumos, înalt ca bradu, 
Ochi negri și mustață neagră... 

— П ştiu eu.. ăla e Radu.. 


— Un crai de verde, slab și tânăr, 
Cu păr și fața tot bălae; 

Мі se usucă Фа 'n picioare... 

— П ştiu еп... ăla este Nae.. 


— Юп crai de tobă “Чі ese 'n cale, 
Plăcut de par'că е fetiță, 

Cu ochi căprui, си бепе dese.. 

Il știu еп... ăla este Ghiţă... 


А isprăvit cărturăreasa.., 
Acum privește către Таја 
Care nespus de fericită 

li zice: — la mai dă o dată... 


IDILA 


Pe țusuiatul înveliş 

Un miorlăit răsună, 

Ș'un сар de таўа сореге 
O jumătat' din lună. 


Cu coada 'n sus, cu peri sbârliți, 
Motanul o privește; 

$1 ochii galbeni și verzui 

Ca solzul cel de pește 


In întuneric par'că sunt 
Strălucitoare nituri. 

De crezi са vr'unul Га frecat 
Pe tâmple cu chibrituri. 


Priveşte trup subțire, alb 
Și lins ca și atlasul, 

In glod 'și 'nfige shiarele 
Și—'şi potrivește glasul: 


„—D'aci de jos, de unde sunt, 
Las' să mă urc la tine, 

Ре lâng' аі zidului burlan, 

In sferele senine... 


Să fim alături amândoi, 
51 să cântăm la lună, 
Un дио се l'am auzit 
La Opera română... 


De critici teamă n'om avea 
Scăpăm d'acest supliciu 
La ora asta doarme dus 
Chiar Cohen Mauriciu.. 


Din înălțime să privim 
Câmpiile albastre 

Și ochii noștri să ni-i ia 

Vr'un astronom drept astre... 


Pisica tace un moment, 

Se {асе ghem de grabă, 
Apoi se 'ntinde, 'ntr'un tior, 
Deschide gura, 'ntreabă: 


ж- Te las să vii acilea sus, 
Pe scări imaginare, 

Ca să cântăm, precum ai zis, 
Și 'ncetinel 51 tare, 


Dar, că la nimeni n'o să spui 
Са voie-acum îţi dau 

Să te apropii pân'aici, 
Angajament '{і iei 7..." 

- Ман!" 


FARNIENIE 


Pe un fotoliu răsturnat, 

Cuprins d'o lene 'mpărătească, 

Aş vrea să stau neincetat; 

Să nu vorbesc, să nu-mi vorbească.. 


inconjurat de fumul gros 

De la ţisarea 'mi nesfârșită, 
Zăresc cu ochiul somnoros 
Cum se desbracă-a mea iubită... 


lar formele Ч se pierd în zare 
Și іп mantaua еі de păr... 

Е alb de fum dela (ібаге? 
Sau este ea într'adevăr? 


Ca în poveștile frumoase, 
Cu mândre fete de 'mpărat, 
Cu ursitori ce 's numai oase; 
Sunt făt-irumos іпатогаї. 


Їл spre tavan mi se ridică 
Castelurile de topaz 

Cu turnuri mari,c'o poartă mică, 
Ca să nu 'ncapă vr'un necaz. 


Balaurul сате păzeşte, 

Are ochi roșii de rubin 

51 solzi întocmai ca de pește 
$1-агірі са cerul de senin... 


Am ауши nenumărate 

In lăzi de fier cu cercuri tari, 
Brăţări și pietre nestimate 
Și herghelii de armăsari. 


Ce rar în apă se coboară 
Și după câmp roua o pasc; 
Am în pereţi numai covoare 
Și numai săbii de Damasc. 


11 


lubito, vino de primeşte 


“Darul ce Чі dă al tău amant, 


Numa 'п mătăsuri te sătește, 
Pune'ţi în păr un diamant. 


Și dacă Чі trebue rubine, 
Balaurului păzitor 

І-оі scoate ochii pentru tine, 
Numai să nu duci nici un dor... 


Aidi, vino |... 

— Fumul зе rărește, 
Castelele mi se dărâm, 
Balaurul cu solzi de peşte 
Sburat'a ре un alt tărâm.., 


Intr'o cămașe străvezie 

Iubita 'mi pare са fugit... 

Pe unde? Nimenea nu știe, 
Doar prin perete... Sunt uimit! 


Mi-e frig... Іп sobă strălucește 

Ca ochi de mort niște tăciuni... 
Ce-au fost vedeniile-acestea ? 

Au fost minciuni, minciuni, minciuni! 


FOTOGRAFIE 


Тияса ТЦа Сагојеазса 

Și-a scos о poză — са ог саге — 
La cine? Bravo! Asta'mi place... 
La fotograful аі mai таге! 


Păru-i adus de lânsă tâmple 

$1 lins, lins, — bat'o deochiu! 
Sprâncene trase cu condeiul... 
Cum аг mai face еа си осћш!,, 


Cu aluniţe năzdrăvane, 

Іп vremuri, mulți a prins în cursă; 
5'асшт, dacă i-ai îi nepoată — 
Cum Я-аг mai trage еа о mursă! 


Dar mâinile! Numai inele, 
Numai pariumuri și isență 

În horbote și în dantele; 
Cum ar mai trage о разепја! 


De sus și până jos sătită 
N'are pereche, n'are soră, 
Privirea ei par'că vorbește: 
Cum ţi-ar mai trage еа о horă! 


Să știe că am dat'o 'n stambă, 
Și c'am vorbit de-a ei figură, 
Fără să 'пітебе cum mă cheamă, 
Cum mi-ar mai trage ea о бита! 


о 222 A Ae Ar Ae Ar 
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— Scene де vară — 


Бот” Міејиѕі Papugescu аге ре lu- 
mea asta un om care când i-o ieși înainte 
fie dimineaţa, fie la prânz, fie după 
prânz, fie seara, · Не la miezul nopții, 
sa sfârşit, o face lată, o ia de coadă 
cum trebuie și ţine cheful cine știe cât. 
Dacă s'o întâmpla să întâlnească Luni 
de dimineață pe Nea Ghiţă Salam — 
așa îl chiamă ре omul cu ргісіпа,-ароі 
o ţine toată săptămâna, $1 пи se culcă 
de cât Lunea următoare. 

De frica lui Ghiţă Salam, ce-i mai 
zice şi Ghiţă Pungașu, amândouă nu- 
mele aceste având o legătură istorică 
de când dumnealui а furat un зајат 
dintr'o băcănie, de frica lui Ghiţă Sa- 
lam, zic, dom' Mieluși -Рарибевси іп fi- 
teşcare zi, înainte de plecare, pune ре 
nevastă de-i dă си cărțile я dacă-i 
ese 'n разепја un afurisit de crai de 
shindă, apoi numai pleacă. Craiul ăla 
de ghindă nu e altul decât Ghiţă Salam 
care-i ţine calea. ЈИ dă un crai де 
811044 ‘п cale, Mieluși!” atâta іі spune 
nevasta și Mieluși își scoase căciula de 
astragan din сар, ісі șterge nădușeala 
de pe frunte și oftează: „Сит о să mă 
scap “еп dom'le, de nebunu ăsta!" 

— Dar de се nu рой să te scapi de 
el, Mieluşi! Се ești fermecat? Се-аге 
de te leagă de tine аза de рагсаі Н 
copil ? 

— Eu ştiu ce-o fi 
ceva, că dacă-l văd, 
cioarele și mâinile și 
lună de 21! 

— Вее! ciudat lucru ! 

— Ce zici, pleci? 

-- Ма pleca, dar am treburi... 

— Inchide și tu ochii când Гаі vedea. 

— О să-i închiz,,. 

— Mai bine ia o birjă cu coșul ridi- 
cat și când vei trece primejdia, dă-te 
jos. 

---бі аза e bine. 

бі zicând vorbele astea, Mieluşi luă 
` bastonul și plecă. După се ieși din ma- 
halaua Іші și când se apropie mai de 
târg, zăreşte о ђија cu coșul ridicat, 
Bucuria lui fu mare şi începu să strige: 
“Ыгіаг! jar! Pst! pst! Birjarul se іпіоаг- 
se și se uită la el. Mieluși 'dete fuga și 
раме la Ђија саге пи se mișcase din 

oc, 

Se repezi са un lup să sară în birjă, 
dar зе dete speriat înapoi. Іп birje sta 
tolănit Ghiţă Salam, sta picior peste 
picior, băut, cum îi stă omului bine. 

— Haide, sue-te colea! іі strigă lui 
Mieluşi, care fu biruit de glasul lui 
Ghiţă Salam. ~ 

— Măi am treabă ! 


având? Are сі 
mi se 'moaie pi 
mă {їп după el о 


— Тї-а8 spune о vorbă acum, dar 
mi-e că te superi Mieluşi, Haide! 

— Unde ? 

— Unde ne-o duce birja. 

Porniră și după zece minute birja se 
opri la o prăvălie cu steaguri tricolore. 

— Aici е niște vin apelpisit, Mieluși, 
un vin care n'ai băut tu de când ești. 

Intrară și cerură о оса la doi $1 două 
trei măsline, Nea Міеіцсі luă Minerva 
cu tragerea loteriei statului, de pe o 
masă şi-şi controlă biletele ce avea. 
Ghiţă Salam ега plictisit de lucrul 
ăsta: — Şi mai lasă mă citirea! 

„Mieluși odată гаст de se sperie câr- 
ciumaru; 

— Numărul meu Ghiţă! 

— Ce e Mieluşi? 

— Cincizeci de mii de lei, frate Ghită 
ia te uită și tu, 

— Ptiu! E lată! Ne duce pe targă 
acasă, Mi se bătea mie ochiul drept. 

Se uită și Ghiţă Salam, puse degetul 
pe fiecare cifră și zise: 

— Patru odată pe bilet, patru odată 
pe listă, opt de două ori pe bilet, opt 
de două ori pe listă, șapte de două ori 
pe bilet, șapte de două ori pe listă. Ai 
câștigat, : 

-- Măi frate Salam, ce e de făcut? 

— Eşti bun de cinste. | 

— Incă ce cinste. : 

— Си opt iatajuri! 

— Curat! 

După ce plăti Mieluși vinul, plecară 
cu birja tocmai la capu podului, la Pan- 
dele. Pandele cât îi văzu, îi râse mus- 
{афа. 2 

— Lume nouă! zise el, Dela patru- 
zeci $1 două! газ e Salam. — Hai 
рој, роі! — Poftim, dar аі ceva? 
— Cum să n'am! Să mai găseşte. Mă 
Pandele, niște vrăbioare de unde зибе 


ursul — Avem! — Mă Pandele, să fii 
tu așa și așa dacă nu ne-i trimite cu 
Salvarea d'aici. — Ba una са aia n'o 


fac, — Mă Pandele, niște ruginiu d'ăla 
terebelul — Am. — 51 niște fudulii de 
berbec! Este! Și niște Ghinzinbler dăla! 
— Este — Și niște mititei cu o idee de 
usturoi. — Este! Și о frigăruie, două, де 
топе 51 de rinichi! — Este! — Ма 
Pandele niște raci dăia mari. — Este. 

бі зе puseră pe mâncare $1 ре bău- 
tură de le trosneau fălcile. Nea Pandele 
mai dete dela dumnealui niște pastra- 
mă terebelă, care înghite băutură și 
cere alta. Veniră apoi şapte opt cete 
de ţigani, țisănuși lăutari, cari le des- 
chiseră pofta de chef, cum nu se poate 
mai mult. — O sârbă! strigă Mieluși $1 
luă pe Ghiţă de gât. — Să mai lăsăm 
mâncarea în jos! 


Trecu. coana ТЦа, зона lui Tănase, 
şi-o înhățară la joc: 


— Vai de mine! am treabă, îmi dă 


ciorba 'п foc, mi se lipește ciulamaua 2 


de tigae, că плате cine s'o 'nvârtească! 
— Haida de! joacă си noi, coană 
Тцо! Nu mai scapi din mâna noastră. 
Și iat-o pe coana Тї{а sburând în 
аег, си rochia 'nvoaltă, ca o lalea 'n 
vânt, După o jumătate de ceas, o lă- 
sară, că era cât p'aci să leșine. 
Se minunară ei singuri de ce băuseră! 


i 
, 


— Măi Mieluși trebue să schimbăm vi- - | 


nul, că nu ne mai îmbătăm поі nicio- 
dată, 51 mai mare rușinea să ne ducem 
acasă treji. 

— Ai dreptate. Ne-o шаі азер- 
tând birja? — Mai e vorbă! E tocmit 
cu ziua. А 

Şi plecară. La Trei ігипге băură din 
birje câte un şpriţ; la Patru ochi, băură 
câte două vișinate; la Lupu cu gâsca în 
gură, băură câte о оса adusă pe tavă; 
la Mielu blând, băură două; la- Vulturul 
Carpaţilor, băură pelin; la Trei stele 


‚ verzi, băură Piperment; la Polobocul de 


aur, băură iar vin; la Butoiul fără fund, 
băură drojdie; la birtul cu firma la Mi- 
tocanu 'п birje, cerură тастаћоапе; la 
Băieţii veseli, îi apucă ziua albă. Pe 
Mieluși Га trezit a doua zi lista defini- 
Буй a tragerilor, unde a văzut са nu 
câștigase. 
D. Teleor 


Copacul gros 


” Copacul gros, Фо sută апі, ; 
ч. Си noduri mari са chip de om, 


Bronzat ici-colo de mușchiu verde, 
Misterios са $1 un gnom. 


In curtea casei, sta în mijloc, 
Infipt adânc în rădăcini 

Се se 'ntindeau în depărtare 
Trecând în curte la vecini, 


Іп а irunzișului tărie ! 
Rază de soare пи călca, 2 
Când уго furtună îi căta ceartă; 


In hohote se scutura, 


П luam în brațe ре d'o parte, 
Iar pe de alta draga mea ; 

Ne atingeam la уаг de deget... 
Copacu-atât de gros ега... 


In clipele -alea fericite, 

Prea rari în viața omenească, 

Aşi fi voit ca trunchiul mare 

In brațe să пі зе topească.., - 

; р. Teleor 


ча” 
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органи пи 13 
Cugetările lui Тејеог 


Un monolog 


de DIMITRIE TELEOR 


Bibica mi-a Чай întâlnire la 5 şi-un 
sfert. Іп scrisoarea ei, zicea: „La 5 şi-un 
sfert să fii în соҢ unde se tae strada 
Руб de Piatră cu Bulivardu“, 

Ce oră ciudată!  Trebue să lipsesc 
dela cancelarie, mi-am zis eu. И spui șe- 
fului : „După prânz nu viu”. 

— Ei aşi! Păi lucrările? 

— Lucrările ? Mi s'a bolnăvit neva- 
sta... E rău de tot. Am adus pe Leonte, 
pe Florea; azi am mai adus trei doctori. 

— Năică, îmi zise șeful, tu mă știi; 
când e vorba de boală... Уегі-й de 
treabă... Slujba e lungă, viața e scurtă... 

Ріесаі, 

După masă, іі spusei nevestii : 

— Diseară nu viu la masă. 

— Еі азі! Ра de ce? 

— E bolnav colegul meu Matache 
Protopopescu, E bolnav greu. Mi-a scris 
nevasta lui un bilet... Suntem mai mulţi 
la el. Era o jale агі іп tot ministerul! 
Păcat de el. Douăzeci $1 doi de ani de 
serviciu ! Cinci nepoți ! Insurat de cu- 
rând, | 

Nevasta imi zise: 

— Năică, pe mine mă știi, când e vor- 
ba de boală !... Du-te... 

Trecui Іа salonaș. In fața oglinzii îmi 
Кути (тапа prin freză și-mi . mângâiai 
favoritele. 

— Bună e şi minciuna ! imi zisei eu. 
Dar ce chef! Ce. chef! Си Велса. Imi 
pare bine că sunt punctual $1 parolist. 
Іп strada Ри de Piatră. Se vede că е 
o stradă mai retrasă. Рагса mă 'піогс 
la tinereţe! Ce vremuri! Cum s'au dus! 
541 mai citesc niţel scrisoarea, mi-am 
zis, сі Бава: mâna іп buzunarul din 
năuntru al hainei. Scrisoarea ia-o de 
unde nu е. Aoleo! 

О сёшай 

Іп nisiser; 

In bișactea; 

Іп tiroar; 

Іп scrin; 

Іп nisiștea; 

În gardirop; 4 

Іп măsuța де noapte; 

Nicăeri. 

Scotocii prin şifoner, prin dulapuri, 
nimic ! 

Nevasta 
trebă: 

— Dar ce cauţi tu, Năică 2 

Ce caut eu? Caut scrisoarea lui ma- 
dam Protopopescu, prin care mă chea- 
mă la bietul Matache. Unde-oi fi pus-o 
nu știu. 

— Мо Н asta? zise ea arătându-mi 
scrisoarea Bibichi. Am rupt-o eu са 
să-mi increțesc părul, 

Intr'adevăr. Mă uitai la capul ei. Era 
plin de hârtiuțe albe... 


care mă observa, mă în- 


р, Teleor 


Viaţa e o boală cronică de care nu- 
mai moartea ne vindecă. 


Prin transparența suiletelor noastre, 
credem adesea că toată lumea citește 
păcate ре cari питај noi le ştim, 


Somnul e o moarte aparentă; moartea 
adevărată e atât de teribilă, încât na- 
tura ne obișnuește cu еа; murim în Не- 
care zi, pentru a ne obișnui să murim 
odată pentru totdeauna. 


Limba cea mai scumpă este aceea pe 
care o vorbesc părinţii; cea mai dulce 
este aceea ре саге o vorbește femeia 
iubită, 


"Ре unele femei, Dumnezeu le-a fă- 
cut atât de frumoase, încât privindu-le 
apoi în extaz, a uitat să le mai dea și 
minte, 


E deajuns ca să ai pământ, pentru 
ca sămânța să шсоЦеазса. E deajuns 
să Не o inimă de om, pentru ca du- 
rerea să se nască în ea, 


Adesea oamenii judecă fapta, nu du- 
pă merit, ci după omul саге а îiăptuit-o. 
Cea mai irumoasă arie, din cea mai ce- 
lebră operă, dacă ai auzit-o pentru pri- 


ma oară dela o îlașnetă, arie de ilașnctă 
о vei numi întotdeauna, chiar dacă |-аг 
cânta-o cel mai mare cântăreţ. 


Ceasornicele celor bătrâni sunt tot- 
deauna puse cu o oră înapoi; cu toate 
acestea, soarele pentru ei apune întot- 
deauna cu două ore mai înainte, 


Cine 'a trăit o zi în cer, nu mai poate 
trăi o oră pe pământ, 


In acelaș moment avem motive ca 
timpul să treacă și foarte repede și 
foarte încet, 


Meseria de om te desgustă, când vezi 
semeni de ai tăi ajunși atât de jos 51 
atât де пепогост. 


Timpul seamănă са banii din mâinile 
unui risipitor. Еј se cheltuește mai mult 
rău decât bine, 


Cele mai frumoase lucruri își au cu- 
surul lor; cel mai fericit om 151 аге punc- 
іці său negru pe suflet. 


Neapolul е cel mai frumos oraș din 
lume. Totuși, are şi el o bubă: Vezu- 
viul ! 


(Caligrafia lui Teleor) 
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Istoricul unei poezii 


la chef... 


Ca bun prieten cu regretatul mare 
scriitor І, L, Carageale, îl întâlneam 
foarte des, conversam. despre lucruri 
comice și stam întotdeauna împreună 
ore întregi. Adesea şedinţele satirice, 
dacă se țineau la vreun birt sau la vreo 
băcănie nobilă și cu vinuri bune, зе 
prelungeau până târziu noaptea. 

Іп Decembrie 1895, aflându-mă cu 
maestrul în băcănia Grancea, de peste 
drum de Palatul Regal, după oarecari 
бивійгі de icre negre, pateuri 51 alte 
delicatese, după oarecare Drăgășani de 
cel mai bun, ne-a venit o inspirație 
grozavă 51 am improvizat poezia sau 
poema ce urmează. Am improvizat-o 
compunând întâi nenea lancu o strofă 
şi apoi eu alta. Strofele au fost scrise 
la rând де Carageale care zicea: 

— „Ма, sunt reușite şi e păcat să le 
uităm". 

Manuscrisul s'a făcut, contrar obi- 
ceiului maestrului, pe hârtie proastă de 
înfăşurat măsline și la urmă mi-a pus 
întâi numele meu 51 apoi ре al său. 
La toate protestările mele, еј a rămas 
inflexibil, aruncându-mi chiar nişte ca- 
lificative cum ştia el. Cine зе îndoește 
de cele ce scriu aici, n'are decât să 
vină la mine 51 îi voiu satisface curio- 
zitatea. După atâția ani m'am gândit 
că n'ar fi rău să cunoască și altă lume 
această veselă satiră, fără multe pre- 
tenții, scrise de marele dramaturg în - 
trun moment de extremă veselie, îm- 


preună cu subsemnatul care, pe cât îmi 
aduc aminte, nu eram tocmai trist 51 
nici decum indispus. 

Ca să se știe și mai bine ordinea în 
care am colaborat, pot spune că cea 
dintâi strofă e de Carageale, a doua 
de mine, a treia de el, și așa mai de- 
parte. 

lată versurile: 


PREA SĂRAC 


MOTTO: Pauvreté, Pauvresé 
c'est loi la courtisane 


Musset 


Am zis iubitei mele; „Vino 

La câmp, S'auzi un pitpalac“ 

Ea: „Da, îmi place рИраїасш,, 
Dar nu merg: tu.. ești prea sărac“, 


Plimbându-mă "р singurătate, 

О odă gloriei eu fac; 

Dar gloria se depărtează ; 

„De се fugi?” zic. „Eşti prea sărac!”, 


Mă duc atunci la masa verde, 
Să încerc norocul — poate fac 
О lovitură... Dar norocul 
Pleacă, îmi zice: ești sărac!”, 


Mă duc acasă melancolic 
Stau trist, visând într'un cerdac, 
Și pițigoiul din grădină 


Іші Ниегй: „Eşti prea sărac !“, 


Mă duc la editor c'o carte 
E iarnă, ігіб — уго! să mă îmbrac; 
Dar editorul mă respinge ; 
„Nu te editez — ești prea sărac“! 


Atunci, voii de disperare 

Să mă atârn de un copac, 

Dar craca fuse prea subţire, 

Mi-a zis trosnind ; „Eşti prea sărac“. 


A! sărăcie ! monstru palid, 
Când oare am să-ți vin de һас? 
51 sărăcia іші rânjește 
Sardonică : „Eşti prea sărac !", 


Imi place către primăvară 

Să mănânc ochiuri cu spanac, 

— 81 nici spanac, nici ochiuri simple 
Nu pot să gust... sunt prea sărac! 


Іп post ѕітіеѕс, ре la Teatru, 
Dureri de inimă, Се fac ? 

Nu pot să intru und' se ese, 
Roșind îmi zic: „Sunt prea sărac“, 


Atunci-o constipaţiune ; 

Ah doitore, се să mă fac ? 

—  Siminichie. — Nu se poate: 
— De се? 

— De се? Sunt prea sărac !.., 


Mă duc la revoluțiune 

Să caut leac, şi рос! şi тас! 
— „Се са aci? strigă bandiții, 
— Sunt disident! 

— Eşti prea sărac !", 


Am vrut să-mi Їас și eu pomană 
C'un cerșetor, c'un biet ciutac, 

Dar el râzând, 'mi-a zis: „Те lauzi! 
„S'o văz, по crez.. Eşti prea sărac !“. 


Adesea o revoltă'mi vine 

Că nu sunt nici turc, nici turlac, 

Аз vrea să stric, să sparg la geamuri 
Dar mă opresc.. Sunt prea sărac. 


Nu! ог și се să fac, văz bine 

Că pentru mine-i tot vn drac! 

Іп mediul social de astăzi 

Sunt prea pârlit, sunt prea sărac. 


Ori încotro d'acu m'oi duce, 

Nu pot cu soarta să mă 'mpac; 

Mi-e veșnică dusmană — veșnic 

Imi spune: „Piei! ești prea загас!" 


Sărac ! да! nu-e loc în lume 

Pentru-un загас! dar... се за fac? 
Să mor!... dar un revolver costă.. 
Chiar pentru moarte, prea загас... 


Dar тог în fine și, бгораги] 
Imi ia cadavrul și, posac, 
Șoptește între dinţi în 514: 
„După ce-i greu.. е $1 sărac 1”, 


Am re'nviat apoi, 51 iarăși 
Са mai nainte strofe fac.. 
Un critic fără milă "ті spune: 
„А! început iar prea sărac !“, 


Și nu ştiu cum să аНи-асита 


-L'aceste stroie'un capac... 


Aşi vrea о іпѕрігајіипе, 
Nu pot sfârşi.. sunt, prea sărac! 


Alerg atuncea pentru rimă 
La Dicţionarul lui Сас... 
Vai! nici acolo nu se află, 
Și bietul Cihăc e sărac! 


De ce nu vrei tu soartă sumbră, 
Zâmbind, să nu mai Ни sărac? 
Cum ași dormi acum la umbră 
Cu burta 'n sus într'un hamac! 


ігеі 


In Dealul Sp 
(Pastel) 
Spre seară tânăra fetiță, 
Bălaie și trandaiirie, 
Pe scaunul dela portiță 
Citește Mica Poezie. 
Găinile's ре crăci culcate 
In partea dreaptă curge sârla ; 
Prin plopi înalți și printre sălcii 
Biserica și-arată turla... 
Pe la cazărmile vecine 
Gorniștii dau semnaluri dese, 
Din clipă 'n clipă sună pinteni, 
Și strălucesc mâneci си trese... 
In colț se ага’ aghiotantul,. 
Ea 'ngălbinește са de ceară: 
Cărturăreasa i-a dat astăzi 
„O dragoste pe drum de seară“, 
D. TELEOR 


POET 


Sărăcie absolută, 

N'a mâncat de două zile 
Toată-averea '1-е о haină 
бі romanele lui Mille... 

Și, de și e ігіб în casă 

бі nici rază de lumină, 

El іпсере-о poezie: 

„Vrei tu să te fac гебіпа?..." 


р, TELEOR 


Critica unei bucăți 


muzicale 
de d-nul С. 5. 


А fost cântată undeva, 

Dar unde ? Ми mă întrebaţi! 
Voi тата ce-am auzit, 
$'ароі vă гоб să judecați: 


Un zgomot curios ce-l фас 
Guzganii când încep să roadă, 
Apoi un miorlăiț ce-auzi 

Când tragi pisica de coadă... 


вл! 


Ре urmă lătrături de câini, 
Oitări de ршице ascunse, 
Uruituri ca de tramvay 

Cu osiile 'n veci пе-ипзе,.. 


Orăcăeli ca de broscoi 

Și gemete de agonie, 
Sughițuri grele de om beat; 
Gorgoane са din psaltihie,.. 


Cântări de mort amestecate 
Cu cântece de уезеш, 

Ca dintr'o orgă zăpăcită ese; 
Lungi ţipete са de copii! 


Siorăituri de om ce doarme, 
După ce-a înghițit mult уіп ; 
Ciocănituri de Негапе 

Și nechezări ca de asin... 


Și zgomote ce-auzi atuncea 
Când spargi un vas de porțelan, 
Și de acelea ce s'aude 

Сапа loveşti tare în cazan... 


Vâjiituri ca cele care 

Le face vântul la îerești 
Când sunt lipite cu hârtie; 
Și note paracliserești,,, 


$1 де gângavi aiar'din cale, 

De габивіН, de петапсан; 

Un scârțâit nervos de unghii 
Când Нес! bureţii cei uscați |... 


Аза а fost ре Іа 'ncepute, 

Toate au mers crescând шеген... 
Cum! Asta nu vă mai pot spune 
De teamă să nu-mi vie rău, 


D. TELEOR 


Epigramistul Teleor 
și confrații 


(Continuare din pag. 2) 


ш 


Ai fost funcţionar cinstit 
Tu, la Regie, cât îmi pare, 
Căci văd că nu ai profitat 
Nici de tutun și nici de sare, 
Caragiale a răspuns mai întâi cu pa- 
tru versuri calamburistice : 


Că n'am destulă sare-a mea, 
Те гоё атісе-а mă 8СО7А, 
Dar c'aș імга-о altuia, 

Nu cred să рой a m'A.C.CUZA 


O a doua epigramă, tot a lui Cara- 
iale, avea cuprinsul următor: 


Nu тіс... Poate că n'am haz, 
Dar, te ros, admite-mi scuza, 
Scumpe-amice 'п orice caz, 

Eu sunt eu, și nu sunt Cuza. 


Cu toate aceste ințepături, Caragia- 
le ргейша marele talent al lui Teleor, 
care a continuat multă vreme 54 соја- 
boreze la „Moftul român”. 

Uneori, cei doi scriitori se strângeau 
la un pahar de vin, unde discutan până 
în zori sau improvizau versuri umori- 
stice, ca acel „Prea sărac“, pe care îl 
publicăm în altă parte a revistei. 

Іп lumina acestei prietenii, prestigiul 
de scriitor зі de umorist al lui Тееог 
apare sporit. Preţuirea lui Caragiale, — 
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trebui 


dacă alte criterii nu există, ar 
să dea de сапа! edițorilor-noștri. 


Пе „opere complete", nu poate fi 
vorba, firește. Dar o culegere făcută cu 
discernământ ar fi folositoare, mai ales 
astăzi, când oamenii, cum spunea Beau- 
marchais, se grăbesc să plângă de tea- 
mă să nu-i podidească plânsul. 


Virgiliu Slăvescu 


УУ + + + 


DESPRE TELEOR 


(Continuare din pag. 3) 


Cu gestul lui cunoscut, cu degetele 
făcute риса, clătinând din сар, рит 
de voioșie, dar си aceeaș jenă 81 rela- 
tivă fâstâceală — care-i adăogase şi 
porecla de „tata си picăţele“ — та 
întâmpina în pragul redacției : 

— „Сера bun; ат ceva јат!“ 

Iar când — de astă dată cu putinta 
de a plăti — întrebam, са асһіг От 
de marfă, dacă are și altceva decât 
ceeace prezinta la tarabă, eminentul 
nostru coleg răspundea grăbit зі іго- 
те: 

— „Ат $ epigrame, ат şi poezii... 
tot ce doresc boerii!“ 

Intr'adevăr, buzunarele lui Teleor, 
сат răpănoase şi cari niciodată nu 
avuseseră parale, posedau în schimb 
comoară de frumos, de scăpărare spi- 
rituală. 

Teleor pe atunci colabora la multe 
reviste şi la тай toate cotidianele bu- 
cureștene. 


C. Cosco 
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За fim загао-шай 


Dintre sutele de publicaţii provincia- 
le сагі ne sunt trimise la redacție ni- 
ciuna nu пе [асе mai multă plăcere de- 
саў „Steaua” d-lui Albu, din Galati. 

Din nefericire, această 'plăcere rafi- 
nată, ne este 10644014 din ce іп се mai 
rar, căci „Steaua“, organ informativ, li- 
terar, economic, de polemică și higienă, 
a început să apară la date tot mai fan- 
teziste şi din această cauză nu о pu- 
tem urmări decât си mare greutate E 
inutil să mai spunem cât de grea pier- 
dere suleră literatura umoristică. Citi- 
torii noștri știu că o pagină de d. Albu 
[асе mai mult decât două pogoane de 
literatură umoristică obișnuită. Are 
d-sa darul de a Н spiritual fără să vrea 
in așa măsură, încât nimeni, niciun tem- 
perament, oricât de melancolic ar fi, 
nu-i poate rezista. 

Ultimul număr al „Stelei, nu e un 
număr oarecare, o ediție obișnuită, ci o 
apariție singulară în existența acestui 
„Organ independent de informaţie, li- 
teratură, еёс.". Mai întâi, trebue să re- 
marcăm faptul că e tras pe hârtie ve- 
lină. Dar caracterul festiv nu i-l impri- 
mă atât hârtia, cât conținutul, mai stră- 
lucit, mai umoristic, mai „cioclopedic” 
ca niciodată. 

Universalitatea d-lui Albu зе destă- 
şoară covârșitoare pe cele patru рабі- 
ni : meteorologie, medicină, muzică, ar- 
tă, polemică, umor; totul presărat си 
epigrame, după reţeta bine cunoscută а 
„Stelei“ și patronului ei. 

O alegere este grea de făcut, căci d. 
Albu este deopotrivă de desăvârșit în 
toate sectoarele. Vom încerca totuși să 
lixăm în această scurtă recenzie câte 
ceva din diferitele aspecte ale intere- 
santului ziar бајајеап. 

lată, de pildă, ce spune d. Albu des- 
pre toamnă: 

„Toamna gospodinele dau cazanele 
Іа spoit, aprind focul mare са să fiarbă 
magiunul și bulionul. 

„Toamna se mai bagă cartofii și zar- 
zavaturile în pivniță, iar ceapa se suie 
la pod. La sfârşit vine rândul verzii de 
murat $1 a murăturilor. 

„In toamna aceasta, 1940 (sic) ziua 
este cald, seara răcoare, iar în timpul 
nopții frig. 

„Anul acesta, 1940 (sic), toamna аг 
trebui să Не foarte lungă și plăcută, 
spre bucuria multora, cari n'au lemne 
și nici bani“. 

„Aşadar, „toamna ar trebui să Не 
foarte lungă şi plăcută”, spune d. Albu 
cu foarte multă dreptate. Sugestia este 
de reţinut şi de transmis celor іп drept. 

La capitolul  „episrame-madrigale”, 
gen în care după cum se ştie d. Albu 
excelează, găsim următoarele catrene : 


DELA ALBU CETIRE... 


D-lui Augustin Pieiler, Galaţi 
Funcţionar superior fabrica „Lu- 
па”, li place sexul frumos. 
Bun băiat. 
Se prezinta foarte bine ! 
față de сисоапе, 
Un lucru însă îl strică, 
Că prea face lasoane. 


D-lui Andrei Hurmuziadis, Galaţi 
Agreatul nepot al d-lui Vrondis- 
sis, băiat bun, galant, inteligent. 

E om cu principii sănătoase, 

Nu se prea lasă încântat, 

li place, tot ce e adevărat 

Şi în toate vrea să Не orientat, 


D-nei Eliza Pieiler, Bucureştii 
Scriitoare, inteligentă, poetă... 
Minunată ființă, 
Lui Otto îi lași în inimă un foc, 
Ce arde infundat, 
Și atunci când îşi face al său joc, 
П ustură neincetat, 


D-lui Dr. Saul Balinberg 
Bun, fin, frumos ca un Adonis 

E agreat, dovadă, că are clientelă 
(mare, 
Ca bărbat, are mare căutare, 

Și aceasta nu-i de mirare, 
Că nu prea are asemănare. 


D-lui Bucurescu Max, Galaţi 
Funcț. superior, Șantierul Naval 
Nu mă bucur, 
Că are un cusur, 
Vine târziu acasă, 
$1 de chefuri nu se lasă. 
D-rei Sophie Schvartz 
Funcţ. super. Societ, „Standard“ 
Foarte energică. Se prezintă bine 
Subjugă orice bărbat, 
Cu a ei inteligenţă, 
Care rămâne extaziat, 
Și de energie deposedat. 


D-lui Otto Pieiler, București 
Directorul lui „Comptoir Reuni 
de Commerce”, București. Om 
foarte activ, priceput, 
suflet larg. 

Societatea о înveselește, 

Căci e tare şugubăţ, 

Să-l vezi la ospăț, 

Mai ales când se cherchelește. 


D-lui Ardaș Ohanian, Galaţi 
li plac florile, vinul. femeia 
și muzica. 


Este un om de viaţă, 
Fără comparaţie, 

Toate le face cu atenţie, 
Căci are educaţie. 


D-lui Dr. Мах Tenenbaum, Galaţi 
Medic rutinat, capabil 
Are o clientelă mare, 
Multe, са să facă, е în stare, 
51 de aceia, 
Are căutare. 


Dar d. Albu este și un foarte temut 
polemist (mai ales când nu i se plă- 
tește abonamentul). In astfel de cazuri, 
d-sa trece cât ai clipi din ochi dela ma- 
4гіба! la pamflet. De pildă: 


UN ILOT 


Curtezanu! Albert Barasch, un agra- 
mat și mic la suilet se pretează la orice 
баіпагіе, numai, са să facă bani. 

Foarte sărac în tinereţe, un simplu 
funcționar la firma S. et W., Hoffman, 
a reuşit să-şi agonisească o frumoasă 
avere. 

Până aci n'am avea nimic de spus. 
Dar să continui си matrapazlâcuri și să 
te servești de tot felul de tertipuri, încă 
în ziua de astăzi, trebue să ііі вапсфо- 
nat. 

In numărul viitor vom arăta ceeace a 
fost іп stare să facă acest bătrân fără 
minte, care aleargă după fetițe, felu! 
cum a procedat cu vânzarea casei din 
strada Vadul Sacalelor şi încă multe 
altele. 

Cu astiel de indivizi mergem ia pră- 
pastie. 


Acolo însă unde d. Albu зе dove- 
dește un admirabil patriot, este arti- 
colul întitulat „Oameni! buni”. Preocu - 
pat de viitorul Patriei, 
următoarele: 

„Evitaţi vorbăria neroadă. 

„Nu дан ascultare celor се se pre- 
tind atotștiutori şi пи repetați cele aù- 
zite. 

„Fiţi, 
мот". 

Să пе ierte d. Albu, dar această іп- 
vitație la invaliditate, este сат ехабе- 
rată. Surzi, era deajuns. Muţi, ега su- 
ficient. Dar amândouă deodată, e prea 
mult, fie și temporar cum pretinde d-sa. 

Noi, de pildă, nu vom fi atât de exi- 
genţi în sugestia pe care i-o vom face 
eminentului confrate 641 еап, Cu gân- 
dul la mâna dreaptă care comite atâtea 
capodopere involuntare, nu vom spune 
decât atât: 

— Fii ciung, d-le Albu! 


d-sa propune 


pentru moment, SURDO- 


У. $. 
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Ттагпе!1 omeneşti 


Stam де vorbă cu nenea Tase. Spu- 
neam eu de una şi spunea el de alta. 
Intrun târziu aduse vorba de câte 
o trăzneală a omului. 

— Fite се rumân trebue să-și aibă 
damblaua lui. Uite, 81 eu am poate 
una, și d-ta, te asigur, trebue să ai 
alta. 

— Те pomeneşti că ат, се crezi, 
zic еш — că de, vorba ceea: „оа- 
теті suntem, bre!“... 

Și nenea Tase {іти să-mi poves- 
tească trăznaia unuia — о dambla 
cu тој de care eu am râs şi cred 
că vor râde și cititorii cărora le-oi 
зрите-о аза cum mi-a spus-o și mie 
nenea Tase. 

— Ştii, a început el, astăvară am 
rămas de căruţă acasă, adică loco, 
București. Dădusem atâta de cheltu- 
ială pela percepții, са mă uscasem. 
Nevasta m'avea niște rochii cari zicea 
că-i trebue să nu fie de râsul lumii 
la băi şi ce să-ți mai spun? Deoarece 
în buzunare n'aveam пісі o căldură, 
găsisem că е destul de răcoros în 
Capitală. 

Іп. fiecare seară însă, ca să nu arăt 
că am rămas prostește în București, 
făceam ceva foarte deștept şi știin- 
tific: mă ozonizam. Ейсеат escursii 
la șosea și în afară de oraş în tovă- 
тада unui prieten. 

Intr'o seară, ajungând la Otopeni, 
întâlnirăm un individ си о тата 
destul de comună. Nimic neobicinuit 
la el. у 

Individul sta foarte liniștit culcat 
întrun pat frumos, din astea joasele, 
cele mai moderne, şi învelit până la 
gât. 

Am rămas ca niște viței când am 
văzut dormitorul acesta așa de ne la 
locul lui. Apoi am pufnit în râs. 

Omul păru că se supără în regulă. 

— Dar de се ой тадећ, domnilor, 
ne zise el foarte înțepat 81 fără să se 
miște sub plapomă. Cum? E foarte 
natural să mănânci în pădure, dar e 
ceva curios să te culci în pădure? 

Argumentul, spun drept, ne tur- 
tise. Inţelepciunea în persoană vor- 
bea prin gura omului. 


— Ва cev mai mult, domnilor сате 
тадей, сопйћий el mai puţin înțepat. 
Uite, multă vreme eu am avut o boa- 
14: mă îmebuneam de plăcerea de а 
scuipa în tavan. De când locuesc sub 
cerul liber, m'am vindecat complet 
de această meteuhnă caraghioasă și 
plină de neajunsuri, căci cele de mai 
multe ori acțiunea avea reflex ре 


chiar... nasul meu: tavanul ca și а- 


ROMAN POLIȚIST 
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nume persoane sus puse, fiind, fire- 
ўсе... sus puse, nu le ajungeam, 

Dar exemplul meu de a dormi în 
pădure ar putea să aducă o depre- 
ciere a caselor, deci о eftenire a lor. 
In plus, роршата pădurile си sa- 
meni de treabă, sălașurile de unde ne 
vin atâţia oameni politici veroși sar 
desființa şi codrul n'ar mai fi o şcoa- 
lă, ci o bucată de pâine pentru ne- 
voiaşi. 

Locuirea la hotel de asemenea e 
scumpă și apoi vecinii sunt desgustă- 
tori: auzi tot ce fac... 

— Rămăseerăm са tâmpiţi, — 
îmi spunea nenea Tase, — auzind 
cele ce ne vorbise ciudatul individ. 

— бі voi се-аћ zis, deşi етай tâm- 
рї? întreb eu. 

— Ce să facem? După ce ne-am 
desmeticit, i-am strigat un ura! din 
bojoci şi l-am întrebat cine naiba i-a 
băgat în cap ideia asta аза de т- 
nunată. 

— Doctorul meu, ne-a răspuns ti- 
pul. E așa de optimist omul ăsta, așa 
vede lucrurile numai în bine — a 
continuat necunoscutul—că prescrip- 
име lui devin insuficiente dacă te 
mărgineşti să le ехесић așa cum | 
le dă el. Trebue să faci cel puţin du- 
blu de cum îţi ordonă.... 

— Ра?.., Еі, я cum? l-am întrebat 
noi. 

— Cum? Uite, dacă îţi zice să nu 
mai bei vin, tu nu trebue să bei тіс? 
apă; dacă te sfătuește să nu faci abuz, 
tu să te emasculezi... Acum în urmă 
doctorul meu mi-a prescris să дотт 
cu fereastra deschisă. 

Necunoscutul a stins apoi lampa 
cu petrol 81 ne-a rugat să-l întelim 
bine — căci începuse să bată un vânt 
rece. 

L-am întrebat dacă avea umbrelă 
spre a se adăposti în caz de ploaie 
şi ne-a răspuns cu un aer cam bat- 
jocoritor că avusese grijă să-și așeze 
patul sub un plop. 

— Ce zici de trăznitul ăsta? mă 
întrebă nenea Tase. 

— Ce să zic! Piroane, nu cue fa- 
bricate și de d-ta şi de prietenul 
d-tale. 
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бай cum за reușiţi în viață? 
De nu, o veți afla acum — 
Secretul eu vi-l dau ре јаја, 
Căci el rezidă'mtr'un volum. 
E vorba de faimoasa carte 

A unui japonez sadea, 

Care arată'n bună parte 
Metoda de a te calma. 

Pe Jupiter ! Nu mai fi sceptic, 
Prostii să nu mai debitezi! 
De ești turbat sau epileptic, 
Invaţă cum să te calmezi... 


Alaltăieri m'a prins în stradă 
Vampirul meu de creditor, — 
О mutră insipidă, fadă, 

Un mitocan de prin Obor. 
Dar, cum тасеат nici o Іеісае, 
Ма prinse iute de терет 
Umflându-mi capul în bătae 
Că mi-l făcu patrulater. 

Când furia văzui că-i trece — 
Căci mă 1азаге leșinat — 

Am numărat până la zece 

51 ca prin farmec... m'am calmat! 


Tâmpita mea de lăptăreasă 

Avea un enigmatic dar 

Că ат văcuța ei lăptoasă 
Mulgea mereu apă cu тат. 
Vrând ca să trec atunci la fapte, 
O beștelii cu vorbe tari: 

— Tu pui mereu apă în lapte, 
Din јаја mea acum dispari! 
Imi spuse bestia cu graţii: 

— Eu numai 1арйе’п apă рип! 
In fața astei explicații 

Eu m'am calmat, — ce să mai spun ? 


Când fu să mă însor cu fiica 
Teribilei madam Burlan 

Ce locuia cu bibilica 

In vila ei din Popa-Nan, — 
Cum soacra nu-mi făcea plăcere, 
Imi spuse рејбоатеа : — Тасі! 


Arta de a te calma PAS 


Ci hai cu mine la „vedere“ 
Și ротта ai să vezi ce faci... 
Intradevăr, era ea slută 

Ca o fosilă de mamut, 


Dar soacră-mea fiind Surdo-mută... 


Eu m'am calmat întrun minut! 


lubeam odată pe Fantina, 
Nevasta unui ventriloc, 

Ce-mi răsărise ca verbina 

In calea tristului noroc; 

Dar într'o seară, ventrilocul, 
Dând peste noi în balansoar, 
Imi rupse bine jandirbocul 

Și trei cincimi din mazilar. 

Си тшта foarte plângăreaţă, 
Gânditu-m'am la japonez : 

Оһ! de-aș scăpa numai cu viața, 
Că am eu timp... să mă calmez! 


La loterie, — obiceiuri 
Probabil inspirate bleg, — 
Eu joc mereu pe două zeruri 
Și... tot cu alea mă aleg! 
Sperând са tranșa populară 
Mă va slava роаёе п, sfârşit, 
Văd zero-zero'n orice seară 
Și-am гето-гето la profit. 
Periclitându-mi existența, 
Eu totuși nu am disperat: 
Am câștigat... experiența 

Și iată, asta ma calmat. 


АҺ! care dintre dumneavoastră 
Când a venit acasă beat, 

Nu a primit în cap o glastră 
Și chiar „măsura“ de sub pat? 
Aseară buna mea nevastă 

Pe când mă pieptăna de zor 
Rupându-mi coastă după coastă 
Era aproape... 50 omor! 

Din coasta lui Adam, femeia 
Fiind ruptă și lăsată Rai, — 
тама ce-mi veni ideia... 

Ca prin miracol mă calmai. 


Virgil Florescu | 
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— Tată, trebue să-mi dai bani să-mi 
Гас trusoui. 
— Cum ? Ai de gând să te тігін ? 
— Fireşte D-ta nu citeşti jurnalele, 
nu vorbești cu lumea ? 
з 


— Ваще, nu vei afla niciodată се 
este fericire, decât după ce te vei că- 
sători. 

— Crezi. tată ? 

— Da, dragul meu. Dar atunci va Я 
prea târziu. 

* 

— Ascultă, Ghiţă. 

— РогипсіН, conașule. 

— Du-te până іп stradă. Te așteaptă 
un prieten bun. 

- Ма іегіа{і, conașule, dar de unde 
ştiţi că e un prieten bun al meu 2 

— Era uşor de înțeles: fuma una din 
țigările mele. 

ж 

— Mămico, misionarii зе urcă Іа 
cer ? 

— Firește, copilul meu. 

— Dar leii ? 

— Leii nu, copilul meu. 

— Dar leii сам, din întâmplare, au 
mâncat vreun misionar ? 

. 

Intr'un cinematograf s'a afişat urmă - 
torul anunţ : 

„Nu ашан, Amintiţi-vă de focul dela 
Еїогіе“. 

Sub acest anunț, ип штеј а айдо - 
at : 

е „Nu зсшрай. Amintiţi-vă de inunda- 
На fluviului Mississipi". 


— Doctore, am 26234 бі cinci де 
ani şi vreau să mă însor. Ce zici ? Mai 
pot avea copii ? 

— Ce vârstă are logodnica d-tale ? 

— Douăzeci și cinci de ani. 

— Atunci pot afirma cu certitudine 
că poţi avea o puzderie de copii. 


— Filozofii pretind că „nimic nu se 
pierde, nimic пи se creiază”, Се pros- 
tie ! 

— Се te face să crezi că e prostie 7 

— Următorul fapt: vezi байга asta la 
pantalonii mei ? 

— 0 văd 

— Еп пи era aici. 

— Ei şi? і 

— Păi, dacă nu ега aici, рой să-mi 
spui unde era ? 


— Scoate ouăle de pe foc; cred că 
s'au fiert de mult. 

— Dar nu le-am ţinut prea mult. 

— Ba da. Trebue să fie tari ca piatra. 
Ті-ат spus că un ou e sata іп trei mi- 
nute. 

— Ştiu, dar nu uita că am pus patru. 
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Fiindcă sunt la modă povestirile cu 
mențiunea că au avut loc, cu adevărat, 
„undeva pe zonă“, vă voiu povesti 4 
eu una „cazonă” luată „sur је vit”, nu 
de pe zonă ci din cadrul monoton şi de 
invidiat al unei unităţi sedentare. 


Să nu credeți însă că parte seden- 
tară  însemnează tragere la fit dela 
datorie sau că ostașii o duc numai în- 
“ип „dolce farniente", Dar aceasta е 
altă poveste, Deci să revenim Іа іп- 
tâmplarea noastră. 


Era într'una din zilele de pregătire 
intensă, înaintea plecării pe zonă a u- 
nui lot de noui concentrați de curând 
instruiți. Să tot fi fost ora unsprezece 
dimineața, oră când razele soarelui te 
străpung perpendicular prin capela de 
postav gros, drept în „punctul de re- 
рег” al scăfârliei transpirate, Soldații 
erau grupați în „careu“ pe platoul de 
instrucție în jurul d-lui „тајиг“ Repe- 
zeală. Domnia sa îi iniţia, cu talent 
bogat în superlative, pe oamenii vechi 
sau concentrați, în tainele „organizării: 
de Біуцас". Asta, într'o pauză dela 
un 'prosram de instrucţie la altul, 

Erau, cum s'ar zice în limbaj cazon, 
în „ora de Попе“, бі cum se întâmplă în- 


totdeauna са în proverbul „casa nemătu- · 


rată, “musafiri așteaptă”, așa s'a petrecut 
și асі, „Ога de Ноле" lâncezea ша! mult 
ca ori când, din cauza indispoziţiei 
d-lui „Мајиг“, а cărui consoartă îl ne- 
căjise eri 'pe chestia unei moderne şi 
foarte costisitoare coafuri permanente. 
De aceea d. majur, tocmai se pregătea, 
căscând, să comande ип energic ,ги- 
рен rândurile |“ mai ales că ве арго- 
pia şi ora mesei. Insă, în acel moment 
își face apariția din partea dreaptă a 
cazărmii chiar d, colonel іп 'persoană, 
care, urmat de toți ofițerii, făcea ins- 
ресНа zilnică a regimentului. 

Văzând cum se prezintă situaţia, d. 
тајиг Repezeală își umilă мери și 
comandă din toate băierile inimii 
„drepţi” și „pentru 
pta |... la care d. colonel răspunde și 
in treacăt îl întreabă pe d. тајиг сат 
ce lucrează astăzi cu băeții ? 

— „Să trăiţi domnule colonel, зе ге 
pede majurul, eram tocmai la „ora de 
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onor spre drea- 
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tiorie“ și de 1 soldaţilor 468- 
pre... despre asta, bivuac, să trăi'i dom- 
nule colonel, răsuilă ușurat d. majur, fe- 
ricit că găsise cuvintele de „convirsa - 
Не” си саге să бопеазса sălușca се i se 
proțăpise pe anticamera gâtului, 

— „Dă-i înainte băete, zise distrat 81 
ingăduitor d. colonel plecând mai де - 
parte. Spune-le și tu ostașilor că „pă - 
mântul e rotund $1 se іпуагіезіе!", com- 
plectează, zâmbind cu înțeles, d. colonel 
privind jovial către ofițeri. Aceștia tran- 


sformară zâmbetul comandantului іпіго + 


cascadă de hohote de râs și voie bună 
după care toți felicitară pe comandant 
pentru Нпефеа spiritului 51 simțul humo- 
гаіці atât de spontan și degajat, etc. 

După ce domnul colonel spuse „bună 
ziua băeţi” și і se răspunse din zeci де 
piepturi си un tunător „să tră-iți!”, d. 
majur Repezeală, rămânând mai plouat 
decât înainte, se decide să continue 
„ога de Нопе“ măcar аза de ochii tru- 
pei, spre а le arăta ostașilor că el este 
la curent cu chestiuni de cultură gene- 
rală 81 mai ales си ceiace a vrut să spu- 
па 4, colonel. 

- „Mă, ай auzit voi ce-a 
dom'colonel ? Іа spune tu... 
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Tănase Gâscă. Tu ştii cum este pămân- 
tul, mă ? 
— „Ки, să trăiţi dom'majur ! 

— „Mă, tu ai văzut o portocală ? 

— „Văzut, să trăiţi! 

— „Ei bine mă, tot аза e şi рашапш, 
rotund са o portocală. 51 tot аза se în- 
învârteşte бі pământul са o portocală 
mă, aţi înţeles 7 

— „Inţeles să trăiţi, răspunde pentru 
toţi şi cu jumătate glas fruntașul Tănase 
Gâscă. Dar dece se învârteşte pămân - 
tul, dom' majur 7... 

— „Taci din gură mă  nenorocitule, 
pușcăria te mănâncă, гаспеује transpi - 
rat de atâtea explicaţii d. majur (adău- 
sând plastic şi expresiv un complement 
ггЃегіїог Іа origina lui Tănase Gâscă și 
la diverși sfinți din calendar). Cum în- 
drăznești tu, mă, să întrebi аза ceva? 
Ai căpiat?... N'ai auzit mă, că a dator- 
din dom' colonel ca „pământul să зе 
învârtească și să Не rotund!?"... Deci 
ordinul se execută, nu se discută, ай 


· înţeles mă пејзргау ог 7... 


— „Inteles să trăiţi”, răspunseră toţi 
în cor... 


AFRICA VORBEȘTE 
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Canibalul. 


— Ai un chibrit 2 
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Printre toate celelalte femei, Ortansa 
Ророуйў este o excepţie. 

Cochetă până la absurd, ea ісі со- 
mandă zilnic câte o rochie, 151 cumpără 
zilnic câte o pălărie. 

Soţul ei avocatul Popovăţ e disperat. 

— Prea ești cheltuitoare ! 

— Exagerezi. Ai uitat că tu, іп cali- 
tate de avocat, foloseşti uneori rochiile 
mele negre, iar când cumpăr câte o 
коса, о port trei-patru zile și apoi ţi-o 
cedez Не 7 

Unor astfel de argumente, Popovăţ 
nu mai putea răspunde și astiel зшегеа 
in tăcere din cauza cochetăriei soției 
sale. 

Ortansa işi petrecea toată ziulica 
combinând culori $1. nuanţe, asortând 
pălăria cu rochiile şi rochiile cu cio- 
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rapii, combinând ansambluri din сеје 
mai îndrăznețe, pe cari a doua zi le și 
punea în practică. 

Când se ducea de pildă, la o prie- 
tenă care suferea de gălbinare, imbră- 
ca o rochie verde, căci se știe că ver- 
dele se armonizează cu galbenul. 

Dar іп afară de această cochetărie 
exagerată, Ortansa avea și vreo două 
sau trei calități, total impresionant la 
o. femeie. 

Blendă, frumoasă, си ochi albaștri, 
Ortansa era adorată de soțul ei care îi 
făcea toate voile. Avocat foarte căutat, 
el își putea permite luxul de a-i satis- 
face toate capriciile, 

Intr'o seară ре când Ortansa stătea 
lungită ре un şezlong, soțul său intră 
abătut. 


EL. — Ми m'ai lăsat să te sărut măcar odată în tunel, 
EA. — Cum... n'ai fost tu ?.. 


Фачеуу уља еф Фу УЉУ ФФФ УЬ 


— Ce ai? il intrebă ea. 

— Ştii că a murit Cornea ? 

— Socrul Lenutei Gârlișteanu? 

— Da. A murit subit aseară. 

— Biata Lenuţa ! O plâng din toată 
inima. E brună зі іі va sta foarte rău 
in doliu. 

— E o concepţie cam femenină des- 
рге doliu, zise Popovăţ privindu-șşi ne- 
vasta. E adevărat că dacă ar Н blondă 
ca tine, i-ar şedea mai bine. Cu părul 
tău galben ca spicul, ai Н adorabilă în 
rochie cu voal de doliu. 

Şi imprudentul zâmbi. 

Cuvânt fatal. 

După evocarea frumuseții sale blon- 
de sub vălul negru, cocheta Ortansa nu 
se mai gândea decât la un singur lucru: 
să Не іп doliu. 

Dar pentru а fi in doliu, trebue за 
pierzi pe cineva din familie. 
бі ea nu avea familie. 
Niciodată пи suferise са 

cauza acestei izolări. 

Soțul ei, de asemenea, era orfan și 
nu avea decât câteva rude îndepărtate 

АҺ! ce rău її părea Ortansei că пи 
avea cel puţin о soacră. 

Nici o soluţie nu exista deci, decât 
să rămână văduvă. 

Intr'o seară privindu-și soțul l-a in- 
trebat: і 

— Eşti sănătos? 

Slavă Domnului ! Doctorul mi-a spus 
că voi trăi o sută de ani. 

— Аза? zise еа десерйопай&. 

$1 din ziua aceia deveni neliniştită, 
supărăcioasă, nervoasă. 

Popovăţ înțelese şi 
dența comisă 

— Draga mea. її zise el intro zi, 
blondul e banal. Си carnaţia ta ți-ar 
şedea foarte bine dacă ai fi. brună. 

Ortansa sări în sus de bucurie. 

— Аі dreptate dragul meu! Femeile 
sunt toate blonde astăzi. Părul охібіпаї 
a devenit banal. Ce-ar fi să-mi vopsesc 
părul negru? Іп felul acesta ași putea 
purta rochiile deschise pe care le am 
făcut luna trecută. Ai avut o idee geni- 
ală, chiar acum mă duc să-mi comand 
o rochie grenat. 

Ortansa s'a dus imediat la coafor și 
i-a spus: 

= Aşi vrea să-mi  colorezi părul іп 
negru, dar с nuanță închisă, cât зе 
poate de inchisă, care să ţină mai mult. 

— Avem un negru creol, foarte- in- 
chis, care ține un an intreg. 

— Bravo! Să-mi faci un negru creol. 

După pedință, Ortansa transformată 
іп brună, a plecat veselă spre casă. 

Servitoarea i-a ieșit înainte іпбго- 
2118: 

— Сопца! Сопца! S'a intâmplat о 
nenorocire; conașul a fost călcat де au- 
tomobil. A mur... 


— АҺ! răcni Ortansa. Ce nenorocire 
cumplită ! Sunt văduvă și tocmai as- 
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regretă impru- 
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—  Unchiule, dă-mi cinci sute ае lei, fiindcă altiel ţi-o suilu! 


Eram pe puntea vaporului „Astoria“, ca- 
re face cursa Constanța-Alger бі retur. 

Lârgă mine culcat ре un transatlantic, 
se afla un om slab, înalt, cu Таја bronzată 
care scotea la interval de două trei minu- 
te câte un  samdwich  dintr'o geantă де 
piele 51 îl mânca lacom, ca 51 cum ar fi e- 
şit curând din spital. 

La al douăzeci şi cincilea sandwich, nu 
m'am putut abţine şi i-am spus: 

— Straşnică poftă de mâncare ai. 

.— Cred şi eu. Е о mare satisfacţie să 
mănânci când ай fost în primejdie să fii 
mâncat tu însuţi. 

- Cum? Să te mănânce ре d-ta? 

— Юа, scumpule. 

Omul cu sandvichurile închise geanta 

şi zise : 
- Sunt voiajor “comercial. domnule meu 
dar nu fac parte din voiajorii comerciali 
cari își plasează marfa pe la Târgul Fru- 
mos sau Babadag. Nu, domnule! Í 

Eu cutreer lumea ; vând undițe în Ja- 
ponia, mărgele de sticlă în Africa 51 vase 
de porțelan în China. Sunt un voiajor glo- 
be-trotter, Am fost prin ţări unde nu а 
călcat picior de explorator. De concurentă 
nu mă tem deci, căci pe acolo pe unde că- 
lătoresc, nu întâlnesc nici un confrate. 

Anul trecut ma chemat patronul meu 
şi mi-a spus: — Vei lua un lot de oche- 
lari de soare şi vei pleca în Africa de Sud. 
Acalo soarele este orbitor şi vei face mare 
vânzare 

— Bună idee, am răspuns eu 

— Dar nu vei pleca singur. Vei lua cu 
d-ta pe unul din funcţionarii mei. pe care 
vreau să-l iniţiezi 

La început, funcţionarul pe care îl che- 
ma Victor, mi s'a părut simpatic. Era mic 


_ Апгорогадш vegetarian 


gras şi nătărău, In afară de aceasta avea 
ша таге defect: ега orgolios. Numai el 
ştia 'să vândă, numai el era deștept, numai 
el descoperea totul. Omul ăsta care nu e- 
şise din orașul său natal, voia să mă înve- 
(е pe mine cum să mă port cu triburile 
din Africa. ы 

După о călătorie де două săptămâni am 
ajuns la Mozambic, Aici am format o ca- 
ravană şi după се am încărcat ochelarii 
noştri de soare am pornit spre interiorul 
Africel. ч 

Bram hotărît să încep cu tribul, Niam- 
Niam. Unul din însoțitorii noştri mi-a spus: 

- Tribul Niam-Niam este format din 
anitropofagi. 

— „Eroare, domnul meu. Dinka я Kubi 
sunt antropofagi, într'adevăr. Dar Niam- 
Niam nici gând. Au devenit  antropofagi 
mai târziu $ asta datorită lui Victor. 

— Cum datorită lui Victor 2 

— Vei vedea. Am ajuns la Niam-Niam 
tocmai іп ziua când fiica regelui îşi 
serba nunta. Е o ocazie fericită. mi-am zis 
eu, pentru vânzarea cât mai multor oche- 
lari. M'am  înfăţişat regelui împreună си 
Victor 51 am început tratativele. Regele уог- 
bea franţuzește căci urmase, timp de doi 
ani cursurile 5соаіеі politehnice dela Pa- 
гіз, Plângea de {1 se rupea inima şi l-am 
întrebat се аге 

Plâng, străine. fiindcă, în general, nun- 
Ше sunt prilej de дез аге. Când eram 
tânăr, trăgeam nişte chefuri de ве ducea 
ротпіпа, Ni se servea la masă o pulpă” де 
misionar englez sau chiar de indigen Я 
alte multe bunătăţi 

Acum însă, mă hrănesc cu ierburi, саг- 


Ї2 A 


' 
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ў САІМІ ВОСАТІ 
— Е câinele bancherului. Ісі păstrează oasele іп eassa de bani. 


tofi şi morcovi Нег . Ci mizerie! Poporul 
meu, de altfel, face acelaș lucru. 

— Foarte frumos, din partea Măriei Tale 
бі а poporului. Aceste obiceiuri le-aţi im- 
portat desigur din Europa. 

— Vai nu, răspunse regele. Cum să mă- 
nânc carne, când nu mai am nici un din- 
te în gură? Nu pot mesteca decât piureuri 
de zarzavat şi ierburi fierte. Ce situaţie ri- 
diculă pentru un antropofag! Se înțelege 
că poporului meu nu i-ar şedea bine să se 
nrănească cu carne, când regele său se în- 
doapă cu ierburi. De aceea nimeni în ţara 
aceasta nu e antropofag. 

Іп acest moment 151 băgă coada amicul 
meu Victor. 2 

— Măria Та, zise еі, vrei să-ţi ofer mij- 
locul de a mânca şi came ? 

Ochii Regelui străluciră : 

— Dacă рой face asta, fiul meu, ій іш 
că {1 se va întâmpla ceeace nu s'a întâm- 
plat niciunui muritor 


Victor își freca mâinile de bucurie și 


scoțând dantura sa din gură о oferi rege- | 


lui. Acesta o puse la rândul său; se ройт- 
vea perfect, 
Ета, prea târziu, ca să mai interviu. 
Regele зори ceva la urechea unui 


curtean care plecă. Peste un sfert de oră, 
simții un miros de carne friptă, iar ceva 


mai târziu, trimisul regelui aduse un тіс 
obiect de mărimea unui sparanghel. 
Regele începu să-l mestece ; apoi se in- 
toarse spre mine şi îmi zise: 
— Degetul acesta a fost delicios. Cu pri- 


lejul căsătoriei fiicei mele, vom organiza 
un mare banchet, ca în timpurile bune şi 


_ Începând de azi toate triburile mele vor а~ 


vea permisiunea să mănânce carne. 
Apoi se adresă lui Victor: 


— Străine, tu rămâi aici 
Mândru ca un păun, Victor rămase pe 
loc, іп timp се eu mă retrăsei їп cortul 
meu, 

Seara regele m'a chemat din nou, L'am 
găsit împreună cu întreaga sa curte așezat 


în fața unei fripturi suculente : ега capul · 


lui Victor aşezat pe о tipsie de aramă. 

— Ат făgăduit prietenului tău că і зе 
va întâmpla ceva unic în lume. Priveşte. 

Și regele adăogă mestecând o ureche: 

— Nimeni pe lume nu poate spune că a 
fost mâncat cu proprii săi dinţi. 

Curtenii începură să râdă. 

— Ти, zise regele, eşti prea slab deocam- 
dată 'Te vom mânca la nunta fiicei mele 
mijlocii. Până atunci,-te vom îngrășa, Lu- 
aţi-l de aici și hrăniţi-l cu mirodenii. ` 

Am fost închis într'o colibă. Dar peste 
puţin, am izbutit să evadez. Iată де ce, îmi 
place atât de mult să mănânc eu însumi. 

Povestitonul tăcu. Ме  apropiam де 
coastă. 

— Când am fugit, am izbutit cu prețul a 
mii de primejdii, să iau cu mine şi oche- 
larii Soarele e foarte puternic, iar ochii 
suferă din cauza razelor solare. Хай fi 
dispus să-mi cumpăraţi o pereche ? 
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PAGINI DIN TRECU 


Arta culinară 


Ziarele publică următoarea informa- 
țiune : : 

„Societatea artei culinare уа da un 
mare bal în sala Edison. Pe lângă sur- 
prizele pregătite pentru acest bal, de 
remarcat intrarea automobilului cu mu- 
zica artei culinare“, 


Profit de această ocazie spre a face 
o tristă observaţiune. Dintre toate ar- 
tele, teatru, pictură, sculptură, muzică, 
poezie, etc., la noi este netăgăduit că 
arta culinară a lost cea mai oropsită. 
Ministrul instrucției publice a fost de-o 
galantomie nemai pomenită си toate 
soiurile de artiști: a dat burse în străi- 


nătate absolvenţilor 51 mai ales unor 
belissime absolvente dela Bele Arte, a 
acordat mii de lei pentru rapoarte și 
traducri. Dar auzit-ați d-voastră са 


prodisul 4. Mihalache Vlădescu să Н 
acordat măcar câte o miișoară de lei 
artiștilor dela Andrei Dumitrescu. Ena- 
che sau lordache? Şi cu toate astea, 
domnii mei, cred că nimeni nu mă va 
desminţi când voiu afirma că tuslamaua 
dela Тогдасће, ghiveciul dela Enache și 
maionezele dela Andrei sunt niște opere 
de-o sută de ori mai cu talent executate 
бі mai utile societății decât acelea ре 
care ministrul instrucţiunii le-a subven- 
ționat, 

Nu exagerez spunând că arta culinară 
este cea mai importantă dintre toate 
artele. Omul poate trăi și fără să vadă 
Stingerea la Teatrul Naţional, şi fără 
sasculte concertele simfonice, зі fără 
să citească poeziile d-lui Niger, 51 fără 
să viziteze expoziţiile dela Ateneu. Dar 
desfid să mi se arate un individ capabil 
să trăiască fără să dejuneze 51 să ргап- 
zească. Mă mir, deci, că arta culinară 
a fost neglijată, mai cu seamă de un 


partid care a venit la guvern făcând 
apel numai la stomacurile partizanilor. 
A! înțeleg : guvernul acesta se ocupă 
mai mult de arta chiulinară decât de 
cea culinară, adică de arta de-a trage 
chiulul acelora cărora le-a făgăduit în 
opoziție ploaie de cârnaţi, munți de pi- 
laf turcesc și râuri de lapte și miere. 

Іп asemenea condițiuni, înființarea u- 
nei societăți a artei culinare se impu- 
nea. 

Toţi acei соптан cari fac „bucătă- 
па“ ziarelor noastre, sunt datori să dea 
concursul lor acestei societăți. 

La balul societăţei culinare n'am fost; 
dar mi-l închipui că a fost măreț. Sala 
garnisită cu ghirlande de zarzavaturi, 
trebue să fi fost splendidă. Bătaia de 
confetti înlocuită cu o bătaie de car- 
tofi, admirabilă. lar publicul, un adevă- 
га! ghiveciu nu naţional, сі internaţio- 
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nal, deoarece nu numai bucătarii români 
au fost admiși la bal, ci și sexul frumos 
al acestei nobile profesiuni, care se 
ştie că e compus іп majoritate din Ma- 
dam Katti, Ішізса, Заг și alte durdulii 
reprezentante ale poporului maghiar. 
Grozav ași Н vrut să mă vâr $1 eu іп 
ciorba asta! — Dar — сһіоНеа nenoro- 
cită — n'am putut să mă duc la bal. 

Ași fi vrut în deosebi să văd surpri- 
zele, muzica culinară. 

Automobilul culinar n'a fost, desigur, 
ca toate automobilele. Sunt informat că 
s'a construit un automobil special, саге 
nu era împins prin puterea aburului, ci 
prin forța motrice mult mai superioară 
a brânzeturilor streine: Cuarghel, Ca- 
тетһегі, Brie, Roquefort, etc., brânze- 
turi care se știe că fug de ре masă cu 
o viteză de 100 km. pe oră. 

Іп ceeace privește muzica culinară, 
presupui că еа a fost гергетеп!а!а prin- 
tr'o imensă farfurie cu iahnie de fasole 

„„Incheiu acest articol urând societă- 
ісі artei culinare prosperitate. Să dea 
Dumnezeu să ajungă să inventeze mij- 
locul de-a Бан jumări fără ouă, inven- 
бе care împreună cu cârma baionului 
vor constitui cele mai capitale progrese 
ale civilizației. 


—------- 


— Меуазја-теа mi-a dat perna asta 
pentru cazul când cad іп сар. 


— Nae! 


— N'auzi Мае? 
— Ce vrei, frate ? 
— Dormi ? 
— De ce mă intreb! 7 
— Dacă nu dormi, îmiprumută-mă cu 
sută de lei. 
— Dorm, frati-miu. Dorm. 
* 
— Ghiţă, scoală са moare soacră-ta. 
— Aoleu ! Ce rău o să-mi pară mine 
când mă voi scula din somn! 
ж 
-- Faceţi-vă milă și pomană | 
— Nu ţi-e ruşine să te îndeletnicești 
cu о astiel de meserie 7 


© 


— Ascultă, сисоапе: {ат cerut 
bani, па sfaturi. 

— 0 vezi pe aia 7 

— Саге ? 

— Ала care trece strada. 

— A, da... 

— О cunoști 7 


— Da, din vedere. 

— Cum o chiamă ? 

— Nu ştiu, numele exact, dar аш au- 
zit pe unul іпіг'о zi când іі zicea: 
Psst ! 

— Soţia d-tale s'a schimbat enorm de 
anul trecut. 

—Intr'adevăr, nu е aceeaș. Cealaltă, 
mă costa prea mult și a trebuit зо 
schimb. 

ж 

-- Ştii са Пепша ве căsătoreşte cu 
Лопе! 7 

— Ce spui 27 

— Parol! бе pare са іа mărturisit 
totul. 

— Ce curaj! 

-- Аі putea să spui: Ce memorie! 

ж 


— Mezerabilo, ştiu totul ! 

— Te lauzi... 

— Cum? 

— Dacă știi totul, te гоё să-mi spui 
când a avut loc bătălia dela Auster- 
йг ? 

ж 

—  Şoleur, рой să пе іеі ре toți ор! 
in maşină ? 

— De, ştiu eu 7 Dacă sunteți intimi, 
se poate ! 

22 

— Тах!! 

-- Рогипса ! 

— Să mă duci іп strada Stelei, nu - 
mărul 4, etajul 4, scara A, apartamentul 
No. 43. 

ж 

— Îi vezi pe cei doi tineri de colo 7 
Se iubesc la nebunie. 

- Zău? 

— Da. 

— Sunt căsătoriți ? 

— Da. Dar nu împreună. 


ДУШ ДУШ UNU DU NUL ШУ Н ЦУ ШУ ШУ 


2 Antrenamentul pietonului 


Citim іп Несаге zi іп ziare са auto- 
mobilele au călcat*unul sau mai mulţi 
pietoni. Niciodată însă nu citim că un 
pieton a călcat una sau mai multe ma- 
şini. Oricât de surprinzător ar îi, acesta 
este adevărul, și, drept să spun. mi-a 
dat de gândit. 

Câţiva oameni de știință, аїагшай са 
și mine, s'au asociat inițiativei mele de 
a remedia această primejdioasă orân- 
duire socială. 

După multe consfătuiri, am ajuns Іа 
concluzia că, іп loc să protestăm im- 
potriva şofeurilor criminali, ar Н та 
înțelept să antrenăm pe pietoni, pentru 
o cât mai serioasă împotrivire. 

Dăm mai jos câteva sfaturi practice 
pe cari cititorii se vor grăbi desigur за 
le urmeze. 

Ca în mai toate antrenamentele, pri- 
mul exercițiu care se recomandă e 
foarte simplu : 

Га EXERCIȚIU : Mlădierea рісіоа- 
геіог, — Urcaţi în tramvai și rămâneți 
pe platformă. O doamnă grasă nu уа 
întârzia să vă calce pe bătătură. Nu 
ехсјатан nepoliticos са de obiceiu: — 
„M'ai călcat ре  bătătură, cucoană! 
Eşti chioară ?“, Е mai bine să lăsaţi 
piciorul pe loc sub călcâiul doamnei 
corpolente. 

Când veţi ajunse să зиромай fără 
durere această strivire pe traseul Gara 
де Nord-Obor, veţi avea dreptul să НН 
satisfăcut, 

Picioarele dvs. oferind rezistența ne- 
cesară, уен putea trece la antrenamen- 
tul mâinilor. 

II-lea EXERCIȚIU; Mlădierea та - 
пог, — Lăsaţi mâinile са din întâm- 
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plare іп îintredeschizătura uşilor. Dacă 
cineva inchide ușa brusc $1 vă turtește 
degetele, nu atribuiţi acestui eveniment 
o importanță exagerată. Veţi avea de 
aici înainte certitudinea că, în cazul 
când то е unui automobil v'ar călca 
ре штапа, nu veți simți nici cea mai 
mică durere, 

Nu încetați acest antrenament decât 
іп momentul când vă veţi putea а 
dresa fără durere sau animozitate рые - 
іепПог dv. : 

— Dragul meu, mi-ai strâns cu ușa 
două degete, Deschide puţin, ca să pot 
băga și pe celelalte trei. 

Ш-Іеа EXERCIȚIU: Mlădiere gene- 
гаја, — Urcaţi-vă zilnic în tramvaiul 
12, la ora prânzului și mergeţi până la 
capătul traseului. Repetaţi acest exer- 
сіни de șapte ori pe săptămână. După 
acest răstimp, corpul dvs. va deveni 
de о insensibilitate completă,  Strivit 
intre cei trei sute patruzeci și opt de 
pasageri аі vagonului, саге nu trebue 
să transporte decât treizeci de pasa - 
бегі, veţi putea înfrunta până și auto - 
camioanele de o tonă și jumătate. 

“Іп felul acesta, putem .întrezări in- 
tr'un viitor foarte apropiat, schimbarea 
totală a redactării faptelor diverse. De 
pildă, vom putea citi: 

„Eri, în strada Campoduci, o mașină 
a călcat ре d. X în vârstă де 50 апі, 
Fără să scoată un singur cuvânt, victima 
și-a scuturat hainele de praf și a plecat 
mai departe“, 

„Post scriptum, — Automobilul grav 
avariat, a fost transportat în grabă la 
Spitalul de urgență. Pietonul а fost a- 
restat“, 


+++++++++++++++++ 


PROTESTE 


— Am venit să protestăm. Ințelegem să scrii са în strada Fluerului un grup 
de copii joacă sgomotos foot-ball, dar puteai să publici și socrul, acțiunile mai 
importante sau măcar fotografiile jucătorilor ! 
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Sfaturi practice 


CUM SE IMPERMEABILIZEAZA 
HARTIA SUGATOARE 


Fierbeţi într'o glastră de Ном, după 
ce ан astupat ermetic gura cu degetul, 
un amestec de 50 grame de grăsime, 40 
grame de cremă galbenă de ghete, 10 
grame de răşină şi 25 grame de acid 
sulfuric, ў 

Scoateţi acest lichid de pe loc, după 
ce a fiert și тезјесан până când уа 
înțepenește brațul, 

Se obține astfel o compoziție, care 
se aplică cu un tampon, până când pă- 
trunde bine în toti porii hârtiei sugă - 
toare. 

In felul acesta se realizează cea mai 
perfectă impermeabilitaţe. 

Pentru а transforma, prin acelaş pro- 
cedeu, hârtie obișnuită în hârtie sugă- 
toare, operația se inversează. 


PERNA DE ACE ECONOMICA 


Cumpăraţi un balon de cauciuc și in- 
НёеН în el асе, așa cum ргоседан си о 
perniță obişnuită, 

Când ан terminat această operaţiune, 
lăsaţi-l să sboare grațios în sus, de unde 
Ч veți putea trage spre dv. de sfoară, 
atunci când aveţi nevoie de асе. 


PLANTE DE APARTAMENT 


“за zisele plante de apartament nu 
cresc în casă, deoarece stratul de hu- 
mus care acoperă parchetul este sufi- 
cient pentru vegetație. 

Aceste plante se aduc de afară. 

Ele sunt hșezate, după aptitudinile 
fiecăreia: arborele de pâine іп sufrage- 
rie, plantele pur decorative în salon, 
iar celelalte în diferite încăperi. ale a- 
partamentului. 

Plantele de apartament nu сег ingri- 
ігі prea mari. Trebue stropite din Шар 
cu apă curată. А se evita stropitul cu 
vin sau cu alcool. Frunzele trebue şter- 
se de рга! din când in când, iar toamna 
se lustruesc cu lac de nughii. 


CUM SE PASTREAZA BLANURILE 


Blana trebue întinsă pe parchet și 
presărată cu sare de bucătărie sau cu 
piper, după culoarea părului. Apoi se 
unge fiecare fir de păr си briliantină 
sau cu orice alt izolator cunoscut реп- 
tru a-l feri de frig. 

Când blana năpârlește, trebue să 
luăm măsuri grabnice, deoarece boala. 
este contagioasă. О blană năpârlită 
complect, nu mai poate servi la nimic. 

Firele de păr зе seamănă са și grâul 
şi porumbul. După trei luni firele în- 
cep să răsară. El nu trebue smuls sub 
pretext că a crescut neregulat, 

Tunsoarea blănurilor se practică prin 
lunile August și Septembrie. 


ФачФтФтотьтаьтФт аж РөтүттьүэтФ ч РРттүт 


Doctorul Licărescu se plimba де co-. 


lo până colo prin cabinetul său de con- 
sultație, cu mâinile în buzunare, 

Іп acest moment, servitorul intră și 
anunţă : 

— D-na Verisopol... 

— Să роНеазсё, 

D-na Уег боро! își făcu apariţia іп 
cabinet. Era o femee slabă şi costelivă, 
renumită pentru slăbiciunea еі, 

— Bună ziua, doctore. З 

— Sărut mâna. Cu се уй роі .ѕегуі ? 
Aţi venit la doctor sau la prieten 7 

— La doctor! 

— Perfect. Să auzim despre ce este 
vorba. 

“D-na Verigopol se așeză ре un scaun 
“Și începu: 

— Dragă · doctore, 
slabe, plate, fără forme, a trecut. Eu 
sunt slabă și elegantă, о știu. Dar nu 
sunt mulțumită, Aşi vrea un remediu 
pentru piept. Mă înţelegi ce vreau să 
spun ? 

— Înţeleg, înţeleg... Үген să vă pre- 
scriu ceva pentru creșterea sânilor. 

— Exact. 

— Іп cazul acesta vă recomand 54 
luaţi șase cutii de pilule „Bombini”, 
Sunt foarte recomandabile în astiel de 
cazuri, 

— Mulţumesc, doctore. Dar te rog 
să nu spui soțului meu pentru ce am 
venit la d-ta. Nu vreau să râdă de mi- 
ne. Știi cum sunt bărbaţii. 

— О astfel de recomandare e inu- 
tilă, doamna mea. ЗН că secretul pro- 
fesional nu-mi îngădue 4.. 

— Ştiu.. : 

-- Маі mult decât atât: dacă vreţi 
să nu afle soțul dv, nimic, scoateţi de 
pe cutiile „Bombini”, etichetele сагі уй 
pot da de gol, 

— Perfect. lar dacă mă întreabă, îi 
voi spune că sunt pilulele laxative pe 


moda femeilor 


МЕ 


cari mi le-ai prescris d-ta. 
— Foarte bine. | | 
— La revedere și mii de mulțumiri. 
ж 


— A venit d. Verigopol, 

— Să poltească. 

D. Verisopol apăru înfășurat întrun 
pardesiu larg deși timpul era cald din 
cale afară. 

— Servus, doctore. 

— Servus. Ce mai faci ? Ai venit la 
doctor sau la prieten ? 

— La amândoi, 

— Ма bucur. Să vedem despre се 
este vorba. 

— Dragă doctore, chestiunea е сат 
delicată. Ми știu cum să încep. 3 

-- Spune fără nici o jenă. Doctoru- 
lui зі preotului te рой spovedi oricând. 
` — Ai dreptate, Dar cred că e mai 
bine să mă desbrac,. 

бі cât ai număra până la trei, d. Ve- 
rigopol 151 scoase  pardesiul și hainele, 
rămânând în costumul sumar al celui 
dintâi cetăţean al slobului. 

Doctorul îl privi cu atenție şi îngăl- 
beni. Bietul Verigopol luând drept un 
laxativ pilulele soţiei sale, зе servise” 
de ele și acum avea înfăţişarea unei 
doici sănătoase și  dolofane, păstrând 
totuși atributele sale ушЏе: două mus- 
{АН mari $1 un cioc „а la Napoleon al 
treilea”. 


нана нана нава ана Ш ОГ О ГТГ 


— De ce пи faci ca mine, Гепијо ? Haide, puţin curaj! 


Legende fără 
desene 


— Ce este un optimist? 

- Optimist este acela care па зе 
tulbură de nimic din ceeace se întâm- 
plă altora. 

ж 

-- Cât m'ar costa camera asta pe 
timp de o lună ? 

— Un moment: să fac socoteala. 

— Cum ? Mai trebue să Їас! soco- 
teala ? 

— Firește. Aici nu a putut nimeni să 
stea timp de o lună. 

ж 

-- Doctore, sunt бтау bolnav 7 

-- Ştiu că ești un от curagios. De 
aceea pot să-ți spun: boala d-tale е 
foarte, foarte gravă. Vrei să înştiințez 
pe cineva ?... 

— Da. 

— Pe cine? 

— Pe un alt doctor. 

ж 

-- Се este bănuiala ? 

-- Вапшаја este un sentiment саге 
ne îndeamnă să aflăm ceeace n'am vrea 
să știm niciodată. 

ж 

— Se pare că сеје mai fericite саз - 
nicii sunt acelea іп cari soţii nu зе po- 
trivesc de loc. ; Ў; 

— Sunt de aceeași părere. Пе aceea 
m'am 51 бапа să nu mă căsătoresc de- 
cât cu o lată -bogată. 

` ж 

-- Am nevoie de bani, căci peste са- 
teva zile mă însor. 

-- Ce garanție іші рой oferi ? 

— Garanţie 7 Cred că nu-ţi pot oferi 
alta mai bună decât numele losodnicei 
mele. 

. 

—M'a mâhnit foarte mult când te-am 
intâlnit eri pe stradă întrun hal fără 
de hal de beţie. Mai mare rușinea. 

— Ai dreptate! Ar trebui să ies ре 
stradă când nu sunt beat! 


к 
—Prietenul nostru Victor аге о таге 
calitate: e modest. 
— Se laudă. 
ж 
-- Dacă refuzi să te căsătoreşti си 
mine, mă arunc sub primul tramvai ! 
— Doamne Sfinte! Lasă-mă să mă 
gândesc puţin, Ai destul timp să te a- 
runci sub al doilea ! 
. 


— Eşti sigur са doctoria asta e bună? 
— Па, atâta vreme cât urmezi pres- 
cripțiile specificate ре ea. 
— Adică ? 
— Să o ţii tot timpul închisă ermetic. 
ж Р 


— Ен am fost prezintată fostului 
ministru X. Când m'a văzut, a spus că 
sunt cea mai frumoasă femeie pe care 
a văzut-o vreodată, 

— Se poate. Dar eu nu i-am fost 
prezintată decât azi dimineaţă. 


ОСУ 


Victor Caracaleanu bancherul, ега 
instalat confortabil | la biroul său din 
strada Academiei. 

Іп fața sa, se аЏа un ош de vre-o 
treizeci de аш, cu hainele uzate, cu ghe- 
tele scâlciate, slab și nebărbierit de câte- 
va zile. 

— Domnule Chiose, zise bancherul, 
nu-ţi pot oferi nicio slujbă aici ia banca 
mea. Câmpeanu îmi scrie că ești un om 
foarte instruit, că a itrei licențe că, în- 
sfârșit, ești un om de valoare, dar la 
bancă nu іе роі folosi. Іп schimb îţi 
pot oferi douăzeci de mii de lei pentru 
o singură lună... 

— Primesc... Ce am de făcut ? 

— Să-ţi explic. Sunt invitat la moșia 
prietenului meu Corbeanu, care are o 
fată foarte frumoasă. Sunt îndrăgostit 
de dânsa și aş vrea s'o cer în căsătorie. 
E lucru uşor, vei spune d-ta. Adevărul 
însă este ca d-ra Matilda Corbeanu, 
fată foarte exigentă, a respins până a- 
cum 0 puzderie de candidați și nu aș 
vrea să mi se intâmple acelaș lucru. 

— De acord, Dar се aș putea face 
eu ? 

— Те voi lua cu mine la moșie 
pentru a mă pune în valoare. Іп а- 
cest scop, te тоб să fii cât mai пеїп4е- 
mânatic, în timp ce eu voi dovedi cea 
mai mare dibăcie, la sport, în discuție, 
la dans, etc. Cu alte cuvinte, în timp 
се ви voi Н un dansator desăvârșit, un 
sportsmen fără de cusur, un causeur 
spiritual, d-ta vei dovedi cea mai com- 
plectă nepricepere іп toate aceste sec- 
toare. 

— Cu alt cuvinte, vrei să fiu ridicol, 
pentruca d-ta să strălucești în compa- 
rație cu mine. 

— Exact, ІН ofer douăzeci de mii lei 
pentru a-mi servi de „partener” timp de 
o lună. 

— Domnule Caracaleanu, am execu- 
tat multe meserii în viața mea, dar nici- 
odată una ca aceasta, Totuși, primesc. 

— Perfect. Іп cazul când izbutesc, îţi 
voi da о gratiticatie importantă. Mâine 
plecăm. 

— Da, dar vedeţi, că eus.. 

— Ce este? 

— Маш haine. 

— Ми face nimic. Те 
багдегођа теа. 

— Imposibil. D-ta ești înalt și gras, 
pe când eu sunt scurt зі slab. 

— Tocmai de aceea. Cu cât vei fi 
mai ‘ridicol şi vei pune în valoare mai 
mult eleganța mea, си atât va Н mai 
bine. 


—Fie. 


vei servi de 


ж 


De două săptămâni Caracaleanu și 
Chiose erau oaspeții familiei Corbeanu, 
la moşia acestora din Corbeni. 

“ La tenis, Chiose era calul de bătae 
al mosafirilor, căci nu reușea decât за 
бгезеазса toate minşiile, ре când Ca- 


racaleanu, іп таге acumula 
puncte peste puncte, 

"În timpul meselor, acelaş Chiose nu 
deschidea sura decât ca să mănânce, 
în timp ce Caracaleanu stârnea admi- 
гада tuturor istorisind anecdote 51 cu- 
vinte de spirit culese din „УезеНа". 

Seara, în timp ce Caracaleanu dansa 
cu d-ra Matilda  tangouri nostalgice, 
Chiose țopăia câte о polcă învechită 
în hazul asistenţei. | 

La poker, își atrăgea protestele ju- 
cătorilor jucând mizerabil, ре când Са- 
racaleanu uimea ре toți cu jocul său 
inteligent. 

Intr'un cuvânt, corul invitaţilor în 
frunte cu d-ra Matilda era unanim. 

— Pe cât e Chiose de stupid, de ne- 
іп4етаёпаіес, de ridicol, pe atât este 
Caracaleanu de inteligent, de spiritual, 
de strălucitor, 

Intr'o seară, Chiose l-a întrebat ре 
Caracaleanu : 

— Eşti mulțumit Ма achit іп mod 
conştiincios de rolul теш? 

— Foarte mulțumit, dragă Сове. 
Dacă merge tot аза, sper'să obțin mâ- 
na fetei. Deocamdată nu îndrăznesc. Am 
impresia că lipsește ceva. 

— Fac tot ce pot. 

— Da, în materie de sport, de dans... 
Dar іп ce privește spiritul, inteligența, 
n'am pus totul la punct. 

— La masă nu scot o vorbă din gură. 

— Tocmai asta nu trebue. Aşi vrea 
să vorbeşti, să spui prostii. Eu voi Н în 
vervă ca de obiceiu, iar Matilda va 
Баба de seamă. , 

— Las' pe mine. 


formă, 


- 


Іп seara aceea Matilda ега adorabilă. 
Ре Chiose îl cuprinse subit gelozia. 
Vroia s'o cucerească. Vroia să se re- 
leve. 56 săturase de rolul odios pe 
care îl juca, 

Іп timpul mesei el începu să exprime 
idei din cele mai elevate, din cele mai 
generoase ; е] cită pe Freud, pe Berg - 
son, pe Aderca; mai târziu începu зё 
recite din poeţii moderni: Папе Vo- 
ronca, Sașa Pană, Tudor Anghezi; apoi 
se așeză la piano şi cântă din compo- 
zitorii moderni: Debussy, Stravinsky, 
Ravel .. | 

Іп acest timp, bietul Сагасајеапи зри- 
nea glume răsuflate, cânta cuplete, etc. 

Dar, deodată, Chiose își dădu seama 
că a greșit 51 pretextând о migrenă se 
retrase în camera 5а, 

— Am făcut-o fiartă, 151 zise el. Ми 
mi-am ţinut angajamentele. Caracalea- 
nu mă va concedia fără să-mi dea ba- 
nii, și pe bună dreptate. 5 

Іп acest moment, Caracaleanu intră 
pe изе radios. П luă în brațe ре Chiose 
si îl sărută frenetic. 

- Mulţumesc! Mulţumesc! Миш - 
mesc ! 

— Cum? . 

— Sunt logodit. M'am logodit cu Ma- 
tilda. 

— Ce spui? 

— Da. Astăseară, ai câştigat bătălia. 
Іп timpul mesei ai întrecut în prostie 
tot се se putea închipui. Cum? Nu-ţi 
dai seama ? Versurile pe cari le-ai re- 
citat erau teribile ! Muzica ре care ai 
cântat-o era genială. Пара plecarea 
d-tale, toți mosafirii erau de acord са 
ceva mai idiot nu se poate. Cât pri- 
vește ре Matilda, era să se іппесе де 
râs, Rolul d-tale s'a terminat. De mâine 
poți pleca. Ці voi achita banii peste 
câteva zile. Pentru frumoasa d-tale com- 
portare vei primi treizeci de mii lei. 
Acum mă duc să mă întâlnesc cu 10- 
godnica mea. La revedere 51 mersi ! 


рум. 


TACEREA E DE AUR. 


— Așa cum îţi spun domnişoară; 


cu dinţii eleiantului се pot face lucruri 


foarte frumoase: țigarete, mânere de umbrelă, bile de biliard, brățări, coli- 


eruri, etc., etc. 
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Са ог се student in medicină, сит- 
părasem şi eu un schelet — dar un 
schelet de toată frumusețea — pentru 
că era alb ca zăpada și, nalt, de ai Н 
crezut că aparținuse în viață vre-unui 
tambur major. u 

Această înșirătură de oase omenești, 
sta spânzurată de un cuier іп colțul ca- 
merii mele $1 eram аза de obișnuit си 
vederea ei, că nici nu mai observam 
dacă este sau nu în cameră. 

Știu numai atât că străinii cari mă 
vizitau, și mai ales femeile, scoteau 
câte un țipăt de groază când căl- 
cau pragul odăii mele. 

Atunci și numai atunci, іші aduceam 
aminte că la mine în casă se afla oasele 
enui om, 

Pentru un student іп medicină, a avea 
un schelet chiar sub pernă, chiar sub 
saltea, e un lucru de nimic, 51 nu-l im- 
presionează de loc dacă ar avea chiar 
o parte din corpul unui cadavru. 

Scheletul meu imi făcea şi servicii; 
căci іті puneam mai totdeauna pălă- 
га іп capul lui pleșuv s'au îl іш- 
brăcam cu haina mea; alte ori glumeam 
intrun mod cam barbar; îi puneam ți- 
garea іп gură, її făceam mustăţi зі 
sprâncene cu cerneală, sau murse pe 
obraz. 

Aveam un coleg care il desprindea 
din cuier și alerga си el іп brațe prin 
casă,  învârtindu-se întrun уаң де 
altminteri foarte sinistru, dar care nu 
ne impresiona pe noi câtuși de puţin. 

Alte ori, îi trăgea cu o sfoară mâinile 
şi picioarele făcându-l să joace rolul 
unei marionete; îi mişca maxilarele spre 
a părea că râde sau plânge.. 

Uneori îl îmbrăca cu rochii: și си pă- 
lării de damă, И punea la ochi o mască 
de catifea sau de carton și improviza un 
domino perfect. 

Toate aceste 
murim де газ, 

Іпіго seară întârziasem mai mult la 
o serată și când intrai în cameră, obo- 
sit de dans şi де emoțiunile diferite ce 
mă ametiseră în seara aceia, mi se păru 
că văd silueta scheletului meu, mai іп- 
cruntată ca totdeauna. Ușa deschizân- 
du-se, făcu un vânt care mișcă flue- 
rile picioarelor 51 oasele mâinilor sche- 
letului. 

Acest vânt imi stinse şi chibritul ce 
aprinsesem și rămas pentru un moment 
in intuneric, mi se părea că scheletul 
a făcut câțiva рая către mine. 

Aprinzând însă lumanarea, та їпсге- 
Чїп{аї îndeajuns că el stă în cui, atâr- 
nat pentru totdeauna. 

Tot privindu-l mereu, nu știu pentru 
ce îmi venea să nu-l mai privesc; a- 
vea într'adevăr un aer schimbat, părea 
că voiește să-și răzbune de batiocurile 
primite. 


cruzimi ne făceau să 


Găurile ochilor păreau mai largi зі 
umbrele care se ascundeau acolo erau 
de un negru infricoşător. 

Acele umbre pare că erau nişte pu- 
pile mari ce se deschideau lacome să 
ne privească. 

Dinţii, așezați іп lojile lor, aveau ceva 
care păreau că era să scrâșnească, să 
râdă, să se strâmbe, să mă blesteme 
sau за mă batjocorească. 

Toate astea m'au făcut să nu-mi mai 
pun 'pălăria іп capul scheletului . 

Umbrele din colțul camerei mele se 
amestecau cu albul oaselor și păreau 
că tes o haină bizară și misterioasă cu 
care пабгасаш scheletul meu și mi-l 
arăta din ce în ce mai ingrozitor, 

Ca să fac să dispară dinainte-mi a- 
ceastă figură osoasă, am tras paravanul 
din faţa lui și m'am asvârlit în ра! са 
să dorm, 

Mă gândeam incă la petrecerea din 
seara aceia, Іа valțuri, la șampanie, la 
vălțuitoare, Іа cântece, Іа râsuri, la 
promisiuni бі multe alte lucruri, când 
deodată aruncându-mi ochii în fundui 
camerei, văd că scheletul meu scosese 
capul pe deasupra  paravanului, са şi 
când s'ar fi înălțat іп vârful degetelor 
ca să mă privească. 

бі се privire!... Oasele feţii păreau 
luminate de o coloare albăstruie și um- 
brele de prin баште feţei păreau că 
niște gropi de morminte. 

Mi-am intors privirea dela el 51 am 
început să mă/gândesc la alte lucruri са 
să-mi uit. : 

Inaintea mea ега o oglindă mare, cu 
marginele  poleite, și іпіогсапди-тпі 
privirea m'am uitat drept la ea. 

Іп oglindă se reflecta $1 mai !пНога- 
tor craniul scheletului, și părea că vrea 
să sară peste paravan și să vină la 
mine în pat. 

Era ceva îngrozitor, oglinda і! arăta 


де 


DE PE ZONA 
FOTOGRAFUL. — Zâmbiţi, vă ros! 


de D. TELEOR 


cu totul altfel, pare că іі da oarecare 
viață și un fel de musculatură albă- 
lividă şi sbârcită îi sta lipită pe obraji. 

Nu mai vorbesc despre fălci саге pă- 
reau că se deschid și se închid și mă 
făceau să aud chiar  clănțănitul acela 
ce provenea din ciocnirea oaselor. 


Nu știam încotro să-mi mai întorc 
privirile. 

La spate ега scheletul, dinainte o- 
glinda. 


M’am intors spre dreapta, privind că- 
tre un fotoliu pe care întinsesem hai- 
nele 51 cămaşa. 

Şi privind astfel, gata să mă fure som- 
nul, aud un râs sardonic şi ciudat, un 
râs cum nu mai auzisem niciodată іп 
viața mea. 

O amestecătură de accente străine de 
lumea aceasta; o veselie drăcească, о 
scârțâitură fantastică, un râs de oase. 

Scheletul meu şedea picior peste pi- 
cior pe fotoliu și mă privea cu un aer 
vesel și dispus. 

Am îngheţat de tot la vederea aces- 
tei scene; respirația mi se oprise pen- 
tru un moment, iar inima îmi bătea cu 
cea mai mare putere. 

Scheletul meu râdea mereu și deschi- 
dea așa de mult fălcile că îi vedeam tot 
fundul craniului plin de întuneric și de 
farmece. 47 

-- Vrei să-ți povestesc istoria mea, 
mă întrebă el? 

Eu deși nu eram de loc dispus de a 
asculta povestea unui schelet, n'am avut 
ce face, a trebuit să ascult și la între - 
barea lui am răspuns : да... 

А vă spune cum vorbea mi-ar fi 'pes- 
te putinţă. 

Vorbele veneau nu ştiu de unde: din 
pântecile său osos și gol, din ўеазіа lui 
goală 7 Nu ştiu de unde. 

Știu numai atât că pe buzele сеје o- 
soase, cuvintele se articulau destul de 
clar și mai ales când râdea, bolțile o- 
soase răsunau ca o pivniță în care stri- 
ба cineva, 

—Ai iubit d-ta, d-le, mă întrebă sche- 
letul ? 

— Da, îi răspunsei. 

— $1 nu ești încă nenorocit 7 

- Ми їпса!.. 

— „Ei bine d-le, eu, care acum nu 
sunt decât o înşirătură de oase, am fost 
o copilă frumoasă, о copilă săracă Я 
care am iubit până la disperare, până 
la moarte. 

„Epitropii mei, — căci п'ауеат рё - 
rinți — па consimţeau la iubirea mea, 
ei au voit să mă mărite cu sila după un 
om bogat, bătrân, urit și prost, 

„Le-am spus că nu primesc să mă mă- 
rit decât cu fiinţa pe care o iubesc și că 
ргеіегап moarte decât un bărbat ре 
care nu-l puteam iubi. 


ЕЕЕ 


р ла Зай 


| 5 2. i r : 
15 


„Epitropii mei însă, — și mai (он е- 
pitropii, totdeauna cugetă altfel decât 
copiii lor; — îngrijiseră de toate fără 
știrea mea și nu mai așteptau decât ziua 
nunții. 

„Cu câteva zile inainte, eram învitaţi 
la o serată. Am zis amantului meu să 
vie şi el acolo. 

„Ne-am întâlnit, ce fericire! А іпсе- 
put valsul. 

„M'am lipit de pieptul lui şi am înce- 
put а sbura prin sală, învârtindu-ne іп 
acest vârtej nebun şi роеНс, ce зе nu- 
mește vals. 

„Băusem de acasă o otravă mistui - 
toare, care trebuia să mă răpuie în mij- 
locul acelui bal fericit, 

„Era ultima mea fantasie de a muri 
dansând, lipită la pieptul асеша ce iu - 
beam. 

„Intr'adevăr, aceasta s'a $1 întâmplat: 
in seara aceia eram аза de amețită іп 
cât moartea ma găsit nebună зі nici 
n'am simțit fiorul ei. 

„Am dansat аза de mult! Otrava se 
vede era slaba, dar аза de slabă $1 tot 
lucra, lucra mereu ; simțiam cum sapă 
edificiul vieţii mele. Auziam loviturile 
ei саге surpa $1 imi distrugea уа(а bu - 
cată cu bucată. 

„Eram nebună ! picioarele erau încă 
ale mele ; сари! il pierdusem încă de 
mult, 

„Picioarele îmi sburau, nu atingeau 
de loc parchetul; eram ca vârtejul de 
vânt саге ве învârtește cu iuțeală. 

„Și când nici picioarele n'au mai pu- 
tut, atunci am căzut în brațele amantu- 
lui meu, 

„Nu e așa că e frumos să mori dan- 
sând 81 să te sfârșești în brațele unui 
amant sau amante 2". 

Și scheletul incepu să râză și mai în- 
fricoșător ca întâi. 

„Fiindcă murisem sinucisă, legile pre- 
scriau ca să fiu adusă la sala de disec- 
ție; aci m'au întins pe o masă neagră 
și rece, de Нет. 

„Aveam o societate de morți ре lân- 
83 mine ; trecusem prea brusc dela о 
sală de bal la o sală de morţi. 

„Lângă mine au pus г rochie a теа 
de tulpan, modestă, săracă chiar, fru - 
moasa mea rochie cu care trebuia să mă 
cunun, 

„Pare că o văd făcută grămadă lângă 
patul meu, amestecându-se cu florile, cu 
botinele şi cu ciorapii ! 

„Pe mine m'au іпійѕигаї іпіг'ип cear- 
сеа! alb 81 pe ici pe colea pătat cu pete 
mari de sânge dela alte cadavre зі cari 
pete se intinseseră și păreau mari де 
tot inaintea mea. 

„In jurul meu, o mulțime де nenoro- 
с, unii negri, alţii ушей, alții galbeni 
ca ceara, 

„Cadavre din саге ciupise scalpeiul 
medicilor după ce durerea și mizeria 
mușcaseră atâta timp din ele 

Aceste cadavre, unele си ріерімгііе 
desfăcute, altele jupuite de piele, îmi 
iăcură un aspect din cele mai іпбгогі - 
toare. 

„A doua zi, cuțitul rece a! medicului 
legist se apropia. . 

„L-am avut rece ре pieptul meu Я 


după aceia tăișul lui mi-a desemnat o 
cruce pe piept și pântece. 

„Pe urmele acestei cruci, mi s'a spin- 
tecat pielea și mușchii, în fața а о mie 
de ochi curioși de studenţi care priveau 
inăuntrul inimei mele ; înăuntrul corpu- 
lui meu. 


„Ei паш găsit alt rău decât otrava. 

„O! cum n'au văzut otrava care se 
numește disperare 51 de саге era plin 
corpul şi inima теа? 

„Cum am rămas schelet, nu mă în- 
treba, d-ta știi foarte bine, și eu nu am 
curajul ca să-ţi spun. 

„Tot ce aşi dori din suflet, ar fi ca să 
mai pot dansa încă odată, să mai pot 
să mă învârtesc іп vârtejul poetic 51 ne- 
bun саге se numește vals”, 

Zicând așa, ca prin minune, 
mea se umplu de lume, 
toate treptele societății. 

Bosaţi, săraci, сегѕеіогі chiar, se ір - 
vârteau toţi prin jurul patului meu; 
erau așa de mulți, că nu puteam іпіе- 
lege сит pot să іпсарӣ іп одаца mea. 

Erau аза de elastici şi de transpa - 
гепіі, că intra unul prin corpul celui - 
lalt şi se subțiau 51 îngroșau după tre- 
buință. 

Воба{ se uitau in ochii bogaţilor; să- 
racii în ochii săracilor și când se uita 
din întâmplare bogaţii la săraci, echili- 
brul se strica și armonia se pierdea, 

Indată incepe dansul, dar ce dans! 
Era un vârtej, o furtună care mişca va- 
lurile mării; se auzea ип foșnet de mă- 
tăsuri și де загепје саге mă asurzea. 


Se invârtesc ca niște turbaţi și parcă 
sbor în aer, așa sunt de иѕогі. 


Parcă un vânt її conducea ре ЮН ca 
pe nişte fulgi de pasăre зі іі întorcea ре 
toți deodată. 

Ми ве mai vede nimic ре ei decât for- 
mele rotunde şi albe ale femeilor și mus- 
culatura оНН şi galbenă a săracilor. 

Ce voluptate | ce  amestecătură де 
forme ! ce farmec de-o parte, се scârbă 
de altă parte! 

Era o beţie; o mișcare infernală, care 
іпоќа în niște nori fermecați се răpeau 
mintea și toate simțirile. 

Curând insă, formele se schimbă din 
се în ce și nu se mai zăresc decât оа- 
sele albind; nu erau decât schelete, care 


camera 
de lume din 


VIRGIL (de 'pe zonă). — Care Virgil? 
Рейна nu merge. Trimite altceva. 


Ir. G. Re-l-. Care e numele adevă- 
габ? Ce adresă? Nu ne-ai indicat де 
unde sunt culese „Си alte cuvinte”, 
„Gârduri răsleţe“, care sunt bune. 


Trimite manuscrisul ре adresa С. 


COSCO, B-DUL CAROL 86 A. 


sburau іп aer 51 se învârteau in dansuri 
fantastice. 

Се ciocnituri de оазе ! Ce tablou alb 
саге se mișca, și în repeziciune, testele 
osoase se loveau intre ele şi scoteau un 
țăcănit drăcesc, 

Am recunoscut și scheletul meu între 
ele, invârtindu-se си iuțeală зі lovindu- 
se cu mâinile și fluerele picioarelor de 
celelalte schelete. 

Dar се văd ! Oasele încep а se topi şi 
a se subția din ce în се. 

Sunt subțiri ca aţa сі іп fine nu зе 
mai văd de loc. 

Se aude пита! іп aer un foşnet ușor 
de tot, un freamăt pierdut, ca o şoaptă 
prelungită. 

Am deschis ochii bine, am tras per- 
delile, și razele zilei intrând în cameră, 
mi s'a 'părut că scheletul meu s'a sculat 
după fotoliu și a inaintat cu pași liniș- 
tiți ca să se atârne iar іп cuierul unde 
sta de obiceiu. 

M'am sculat și l-am pipăit cu mâna; 
bietul schelet avea pălăria mea pe cap 
și jacheta în spinare ; un servitor îi pu- 
sese în glumă și papucii în picioare, 
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17 Octombrie 


Numerele noastre speciale 


Primim zilnic sute de scrisori dela ci- 
titorii noștri, cari (іп să aducă un cu- 
vânt de laudă, de preţuire sau de încu- 
rajare a inițiativei pe care „Veselia” a 
luat-o mai de mult, de a comemora pe 
toți fruntașii români ai scrisului umo- 
ristic, 

Din toate aceste scrisori, se desprin- 
de aprobarea unanimă față de gândul 
ce пе călăuzește. 

„Reactualizarea unui George Ranetti, 
unui dr, Urechiă, unui Teleor, spun се! 
mai mulți din согеѕропйеп{іі noştri, 
este un act de dreptate, care se cerea 
îndeplinit fără întârziere, Suntem da- 
tori să reîmprospătăm, mai ales astăzi, 
amintirea acelora cari prin scrisul lor 
nu au urmărit altceva decât însănătoși- 
rea vieții noastre publice, prin ridicu- 
lizarea desmățului politicianist și prin 
curățirea piedestalelor de falsele valori 
cocoțate în toate posturile де răspun- 
dere,” < 

„Satira este пп apostolat“, а spus 
Beaumarchais şi în lumina acestui аде - 
văr, este neîndoios că un lon Luca Ca- 
ragiale, un Ranetti și un dr. Urechiă 
și-au înțeles chemarea și și-au făcut da- 
toria си ризозица. 

De aceea credem că ceeace realizăm 
aci cu modestele noastre mijloace nu 
este de ajuns, 

Ne-am bucurat când unele reviste au 
încercat să ne imite. Am înţeles și mai 
mult că suntem pe drumul cel bun, 

După cele trei numere speciale apă- 
rute până în prezent, vom da la lumină 


altele, în care vom căuta pe cât ne va 
îi cu putință, să reîmprospătăm talen - 
tele trecutului, 

Vom căuta să arătăm cine а fost Ma- 
rion, cel dintâi redactor al acestei 
publicaţii, un umorist foarte gustat ре 
vremea lui, care și-a câștigat mare pre- 
{шге declarând război fără сгијаге soa- 
crelor, 


Vom înfățișa scrisul lui Anton Bacal- 
bașa, un alt umorist care, în vremea lui, 
a făcut deliciul cititorilor, fiind іп deo- 
sebită stimă a lui Caragiale, 


SCUZA 
— Domnule judecător, vă jur că am 
crezut că este butonul unui aparat de 
radio.. De unde să ştiu eu că ега un 
заје 7 


Vom consacra un număr fostului no- 
stru colaborator, ziaristul și scriitorul 
George Rădulescu Arhibald, cronicar 
spiritual al vremurilor dinainte de răz- 
boi 51 adversar hotărît al lichelismului 
din presă și politică, 
` Vom aminti de Victor Anestin şi A- 
lexandrescu-Dorna, îoști și ei redactori 
ai „Veseliei“ 51 pionieri talentaţi аі scri- 
sului umoristic. 2 

Vor veni apoi Ја rând Мае D. Тагапи, 
harnicul tovarăș al lui Ranetti, Petre 
Locusteanu, spiritualul animator al се- 
naclului „Flacăra“, A. Mirea, umorist 
biceial, născut din simbioza marilor 
poeţi Anghel și Iosif, Топ Gorun, Cinci- 
nat Pavelescu, Toma Florescu, desena- 
torii caricaturiști ai , Уесеііеі" dela a- 
рагша еі și până în zilele noastre 5! 
alții. 

Intr'un număr închinat Ardealului, 
vom publica operele valoroșilor scriitori 
satirici ardeleni în frunte са Victor 
Vlad Delamarina, A, Вапш, etc. 

Seria acestor numere festive va fi 
încheiată си un „Caragiale“, în саге 
vom publica în afară de materialul o- 
bișnuit, fotografii și documente inedite 
despre autorul „Scrisorii pierdute“, 

Acesta este programul vast, în înde- 
plinirea căruia am pășit cu convingerea 
că facem operă folositoare și — mai a- 
les — plăcută. 

Pentru reuşita lui deplină, ne adre- 
săm și cititorilor noștri, rugându-i să пе 
ajute în operațiunea strângerii materia- 
lului, trimițându-ne pe adresa Bul. Ca- 
rol Nr. 86 A, orice document (scrisori, 
fotografii, desene, caricaturi, anecdote 
din viață, amintiri) ce posedă cu privire 
"а scriitorii amintiți mai sus, 

Aceste documente vor іі restituite 
proprietarilor lor de îndată ce vər îi fo- 
losite în numerele speciale respective. 


SSI 


со 


— ма, nentule, să-ți spui una să te'n- 
crucești. Numai dă-mi пса intenție,— 
zice nea Niţă Pitpalac. 


Ascultă: eram acasă, mâncasem 51 
stam așa trântit ра pat... ЗЦа, la oglin- 
dă, пи $’се făcea că zicea să iasă 'n 
târg. 

Da' numai ce aud la ușă vorbă. 

— Се e acolo, mă 'nțelegi! zic, 

— А 'ntrebat de matale și-a ош 
zice Ghioala, baba, о știi, care face pă 
sobreta la mine, 

— Cum? Cine а fost? mă'nțelegi! re- 
petez întrebarea. 

Și-mi spune cum a devenit cazu. 

— Aicilea e cucoana? а întrebat о 
femeie. 

— Aicilea ! a zis baba. 

— Da' domnu? 

— Аісііеа! 

Și când a auzit asta, 
са din puşcă.. 

— Еі, și ce-are аіасіге? zice Маса 
ltidentu foarte curios, Ce-ai prepus? 

— Се să prepui! Ма reped іп stradă să 
prind pă endividă pentru ca să știm ce 
este cu dânsa: este cremenală, ori... 

$1 deodată îmi trece prin cap о gro- 
zăvie. Zic: Siţa mă traduce! Ale:g, — 
Чала acu ştaieta de unde nu. е. Dom'le, 
parcă intrase în pământ. 

— Siţo, zic, când intru ваше іп 
casă, tras си  livorveru în tinc.. spu- 
пе-ті adevăru си cine, care va să zică, 
mă insultezi ?... Spune-mi cu cine mă 
traduci că trag cu arma.. 

Па” $Ца, cum o cunoşti, singeră, са 
ea nu mă ştie de cât pă mine, 

— Niţă, pentru се mă airontezi? Si- 
nucide-mă, dar n'am pă suiletu meu ni- 
mic, 

- Nici o vorbă, — mă 'nțeiegi. Fe- 
meia aia, zic, a venit să-ți aducă Рип 
randevuz și, când a auzit că sunt acasă, 
а fugit... De ce а fugit? 

- Subţiu până la moarte în eterni- 
tate că nu știu nimic! strigă îniuriată 
За. 

— Nu ştii nimic!? Să-ţi spui eu, ma- 
dam, carevasăzică, de ce-a fugit. 

— Spune ! 

— Fincă era sicret la mijloc, Mă tra- 
duci. Asta e. 

$1 începu femeia să plângă, -- са ea 
este onistă, nu mă știe de cât pă mine, 

- Să-ţi faci legăturica, zic, după се 
mai mă liniștesc niţel și — vorba aia: 


femeia а fugit 


cale bună ca bumbacul, că eu nu vreau 
să intru în cremenal pentru, pardon! 
orice pazmanteză ce ești și te numești, 

A rămas muerea, dom'le, са паиса, 
Dar deodată și-a venit în fire; 

— Mai întâiu, musiu, zice, casa şi lu- 
crurile de aicilea nu sântără numai ale 
dumitale. Р'огта, să zicem, cum zici, 
că e sicret la mijloc. Femeia а fost tri- 
misă de cineva care îmi vrea binele și 
care te știe pe dumneata се pramatie 
esti... 

— Ei, şi ce vrei să tratezi cu asta — 
mă 'nțelegi. 

— А vrut deopildă să-mi 5рше pă 
cum că ești un crai 51 că te-a văzut la 
о mizerabilă... 

— Ра mine 7 

— Ра tine саге та insultezi cu altele 
зі care acum аш aflat cine ești... Aoleu, 
по prind eu pă individă! Las, niusiu, 


тэтгэн 


PORUMBEI CALATORI 


— Ce? Sunt nebun să duc mesa- 
біш la destinaţie? Mai bine îl Бай în 
cutia poștală ! 


că ţi-o jumulesc s'o găsească ducă-se ре 
pustii... O facem са "т palmă colea... 51 
pertru dumneata, — avem noi ac de co- 
joc.. Că аса zici că eşti smecher și 
асі pe sfântu Шоп Vărzaru... Dar așa și 
e, rezon: fiindcă sunt o proastă dă dau 
іп gropi... Așa îmi trebue: am fost onis- 
tă în toată izistența mea... 

$1, nentule, iar începe muerea să 
plângă. 

— Mă, zic în gând, a intrat dracu în 
casa asta, P'ormă tu știi că eu mă port 
cu delicatenţie Таја dă dame $1 expre cu 
dumneaei. Imi dau cu ideia: то Я vă- 
zut cinevașilea că аш fost complizant 
cu v'o damă pe planiormă în traivan — 
că ştii cum е la prânz înghesuială — și 
acel cineva a vrut să bage intriga în mi- 
пај, Atunci, гіс, аге Siţa dreptate, — și 
nu știu. cum, după се m'am gândit la che- 
stia asta, m'am înmuiat deodată. 

— бо, îi spui, lasă că aflăm noi da- 
гауе!а. Dacă o îi cum 545 іш, ţi-o spui 
aicilea curat : te pui să tragi în mine ; 
dacă o îi cum zic eu... 

— Să mă sinucizi, dom'le, să mă sinu- 
cizi бі să dai devorţ la trebunal, zice 
printre lacrimi ЗЦа, 

Am stat așa contreri până a doua zi. 

— бі cum s'a siârșit daravela? între- 
bă Năică nerăbdător. 

— Еі, aicilea e tot База, 51 când ţi-oi 
spune ce-a іові о să te 'ncrucești. 

— Ei? 

— Am descoperit a doua zi. Da' am 
râs să ті se facă rău, nu alcevaș, 

— Ва! spune, nea. Niţă, ce-a fost că 
nu suntem la îiatru... 

— Еі, iacă: ştii cine era femeia саге 
fugise 7 

— Cine ? 

— Ма, o vecină a alde ѕоасгаті си 
саге sunt la cuțite și pă care o trimisese 
la Н-ва să-i ceară mașina de stors roșii 
pentru bulion, că noi avem așa озіто- 
ment... Femeia, când а auzit că sunt a- 
casă, а sburat си arioplanul, că nu se 
lipseşte de mine soacră-mea — mă 'n- 
їе1евї, 

— бі care уа să zică nu УАН mai a- 
sasinatără ! 

— Cum mă vezi, vericule, și cum te 
văd. 

— Vorba d-tale, nea Niţă, „să te 'n- 
стисезн“, zice Năică și râde си poftă, 

Costache Glumici 


Eri m'am dus să vizitez pe bunul meu 
prieten Hambus, cunoscutul pictor ex- 
presionist. 

L'am găsit singur, în mijlocul atelie- 
rului său, imbrăcat într'o redingotă im- 
pecabilă, ре саге o admira în oglindă. 
Această  redingotă, lux neobișnuit 14 
prietenul meu Hambus, mi-a ațâțat cu- 
riozitatea, f 

— Porți redingotă ? De când ai de- 
venit atât de elegant 7 

Humbus ridică din umeri : 

- Redingota asta о am de mai bine 
де o lună, 

— De се n'ai purtat-o până acum? 

— Pentrucă era în voiaj. 

— Кеа твога 7 

— Da, redingota. 

— Ми înțeleg. 

-- Urmărește-mă cu atentie. Ştii că 
luna trecută am vândut unui amator 
bogat tabloul meu „НајистаНа 'fau- 
nului”. Cu banii pe cari i-am luat pe 
tablou, mi-am comandat o redingotă. 
Era visul meu. Intotdeauna am avut 
slăbiciune pentru această haină severă 
81 artistică. Dar nam avut parte 50 
port nici două ore, căti prietenul meu, 
sculptorul Glăze, a venit la mine şi 
mi-a spus: гу. 

— Dragă Hambus, fă-mi un serviciu. 

— Bucuros! Ce serviciu ? 

— Ştii că Guvernul а cumpărat sta- 
tuia mea „Victor Hugo, călare”. Nu mă 
pot duce la inaugurare în veston. Mi-ar 
trebui o ţinută clasică, austeră, ofi- 
cială... Dă-mi redingota. 

— Та-о, dar ai grije să mi-o aduci 
repede. 

Gleze a plecat radios cu redinsota 51 
deatunci n'am mai auzit vorbindu-se 
despre dânsul. 


++ 


EL, — Ce delicată e luna. Пе câteori 
te sărut, se preiace că citește jurnalul. 


MAURICE DE KOBRA. 


După cincisprezece zile, m'am dus la 
el acasă. Când m'a văzut, a exclamat : 

`— Hambus ! Credeam că ai fost inci- 
nerat ! 5 

— Dragă Gleze, аш venit pentru re- 
dingota aia... 

— Care redingotă 7 


— Redingota pe care ţi-am ітрги- 
mutat-o. 

— А! am dat-o lui Fusin. 

— Cine ? 


— Fusin, pastelistul căruia i-am im- 
prumutat-o chiar în seara inaugurării. 
Bietul băiat, trebuia să fie a doua zi 
martor la căsătoria unui model al său 
зі n'avea ce pune pe dânsul... Am făcut 
bine, nu-i аза ?... Nu eşti supărat ?.. De 
altfel, Fusin ăsta, e un băiat foarte de 
treabă. Mă mir са nu ţi-a adus incă re- 


dingsota. Du-te la е]... Locuește іп stra- 


da Matei Nr. 18, curtea a doua, intra - 
rea A, Scara a treia, etajul 4, Camera 
Эд. 2% 

Ат alergat întrun suflet la Fusin 
şi după multă bătae de cap, lam găsit 
sau mai bine zis i-am găsit atelierul, 
căci el nu era acasă. Portarul ре саге 
l'am- întrebat, mi-a răspuns: 

— Р.І Fusin 2 №ауеН noroc. S'a mu- 
tat ieri. Іп prezent locuește în strada 
Artei, Nr. 12. 

Destul de plictisit, am luat tramvaiul 
бі m'am dus la această nouă adresă. 
L'am găsit pe Fusin. Intr'adevăr, un 
om їпсап ог. Când i-am spus obiectul 
vizitei mele, m'a privit jenat, s'a făcut 
roşu la față și a îngânat: 5 

— Sunt  dezolat, “dragă domnule 
Hambus, зі te гоб să mă їегЦ, dar re- 
dingota d-tale nu se mai află la mine, 


La nunta modelului meu, m'am іп- 
tâlnit cu Porcelin, ceramistul, — îl cu - 
noști 2 — care ma rugat să-i împru- 


mut redinsota pentru douăzeci 51 patru 
de ore. Trebuia să se ducă la înmor- 
mântarea unei mătuși bătrâne... Ştii 
ce ? Du-te repede la biserica Sainte- 
Clotilde unde аге loc serviciul reli- 
gios.. П găsești acolo! 

Am luat din nou tramvaiul și mam 
dus la biserică. Am ajuns tocmai în 
momentul când funcționarii pompelor 
funebre strângeau catafalcul. Convoiul 
plecase la cimitir си câteva. minute 
înainte. Р 

Am plecat spre cimitir. Pe Porcelin, 
ceramistul, Pam găsit în mijlocul fami- 
liei îndoliate. I-am explicat despre се 
e vorba. 

— Aha! vii pentru redingota lui Fu- 
sin ? Uite-o că se urcă în trăsură. Am 
imprumutat-o - cumnatului теп care ве 
duce. să se fotografieze. Du-te repede 


după el! După се se fotografiază, ţi-o 


dă imediat, 
Exasperat, am sărit іпіго altă tră- 
sură și am urmărit-o pe cealaltă până 
la fotograf. Când am intrat în atelier, 
cumnatul lui Porcelin tocmai poza. 


[i 


M'a întrebat ре un ton гази; 

— Се poltești ? 

— -Redingota pe care уа împrumu- 
tat-o d. Porcelin e a mea și... 

— E a d-tale? 

— Da, a mea. 
bus. 

— Те пштезн Hambus ? Ei 51? 

Am mai avut puterea să zâmbesc. 

— Vă spun asta pentrucă redingot 
іші aparține. 

— Poţi să dovedești ? Eu nu te cu- 
nosc. Сіпе-ші garantează că nu ești 
vreun escroc, 

— Ма iartă, scumpe domn, dar... 

— Nici un „mă iartă scumpe domn... 
Cumnatul meu mi-a împrumutat redin- 
gota... l-o voi înapoia tot lui. Să fii 
mulțumit că nu pun să te aresteze pen- 
tru tentativă де excrocherie. 

Nu era nimic de făcut. A doua zi de 
dimineață, m'am dus frumos la Porce- 
lin şi i-am cerut în termeni energici 
costumul, 

-- Redingota d-tale ?.. Un minut! Să 
ne înțelegem Cumnatul meu, mi-a adus 
aseară .гейіпбоќа ре care mi-a ітрги- 
mutat-o  camaradul meu Fusin. Ре 
d-ta nu te cunosc. Fusin nu mi-a vor- 
bot de d-ta... De unde știu eu că nu 
ești vreun escroc ? Voi restitui deci re- 
dingota lui. Fusin... iar d-ta, fii mulțu- 
mit că nu te dau pe mâna poliției. 

La Fusin, s'a petrecut acelaș lucru, 
complicat de circumstanta абгауапій 
că se mutase din nou. Mă mir cum de 
nu Гат vitriolat. A trebuit să mă duc 
din nou la Gleze, репїгиса să reintru 
însfârşit în posesia  redingotei шее. 
Ştii cât timp a durat asta? Trei 5ар- 
tămâni. Dar m'am vindecat pentru tot- 
deauna de a mai împrumuta ceva prie- 
tenilor, 

— Să vezi, dragă Hambus, i-am 
răspuns eu încurcat, venisem tocmai să 
te гоб să-mi împrumuți redingota ta 
până mâine. Trebue să asist la un ban- 
chet oficial. 


Numele meu e Ham- 
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— Mi-a cântat un Rus din balalaică 
— Iar mi-i bine, iar mă 'mbăt 
— Са lăutarii după mine... 


PPP SII, 


ЛА, 
СӨ 


